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Meinen  Eltern. 


Vorbemerkung, 


Die  Briefe  von  Kellers  Hand  sind  nach  ihren  Daten  zitiert,  in 
denen  sie  in  Baechtoids  Werk  bezvv.  in  dem  Briefwechsel  Storm- 
Keller  angeordnet  zu  finden  sind.  Bisher  unbekannte  Briefe  sind 
als  solche  gekennzeichnet ;  sie  befinden  sich,  soweit  nichts  anderes 
bemerkt  worden  ist,  unter  Gottfried  Kellers  Nachlass  in  der  Züricher 
Stadtbibliothek. 

Die  wertvollen  Briefe  Hermann  Hettners  an  Keller,  die  auch 
zum  weitgrössten  Teile  bisher  unbekannt  blieben  —  Baechtold  hat 
nur  hin  und  wieder  Stellen  herangezogen  — ,  sind  mir  von  Herrn 
Geheimrat  Prof.  Dr.  Hettner  in  Berlin  für  vorliegende  Arbeit  in 
dankenswerter  Weise  zur  Verfügung  gestellt  worden. 

Wenn  meine  Abhandlung  tiefer  hat  dringen  können,  als  es  das 
bisher  veröffentlichte  Material  gestatten  wollte,  so  hat  sie  das  der 
Verwaltung  des  Gottfried  Kellerschen  Nachlasses  in  Zürich  zu 
danken.  Insbesondere  sei  Herrn  Oberbibliothekar  Dr.  Hermann 
Escher  aufs  wärmste  dafür  gedankt,  dass  er  mir  die  Werkstatt  des 
Meisters  offen  gehalten  und  mich  in  ihr  kostbare  Wochen  andäch- 
tigen Forschens  hat  verbringen  lassen.  Einzelne  Angaben  von  noch 
lebenden  Freunden  Meister  Gottfrieds  hatte  ich  Freude  und  Ehre 
zu  empfangen.  Nicht  zum  wenigsten  bin  ich  meinem  verehrten 
Lehrer,  Herrn  Professor  Dr.  Enist  Elster,  für  Anregungen,  für 
manchen  geebneten  Weg  und  für  die  Wärme  des  Interesses  ver- 
pflichtet, mit  welch  allem  er  die  Arbeit  begleitet  und  gefördert  hat. 

Möchten  die  Betrachtungen  über  den  geradezu  leidenschaft- 
lichen dramatischen  Eifer  Gottfried  Kellers  den  Zweck  erfüllen, 
einen  Zug  in  seinem  Porträt,  der  wohl  allerseits  schon  bemerkt 
worden  ist,  mit  der  Schärfe  auszuprägen,  die  ihm  gebührt ;  doch 
ohne  sein  Antlitz  zu  verzeichnen. 

Es  ist  eine  Lust,  in  den  Kern  eines  Geistes  vorzudringen,  der 
in  dem  erhabensten  Prozess  steht,  dessen  Menschenkinder  teilhaftig 
werden  können :  Kulturpersönlichkeit  zu  werden. 


Literatur. 


Wir  verzeichnen   folgende   Abkürzungen   öfter   angeführter   Werke : 
Keller  =  Gottfried  Keller,  Gesammelte  Werke   (Stuttgart  und  Berlin  1905 

bis  1906,  10  Bde.). 
Keller  N.  S.  =  Gottfried  Keller,  Nachgelassene  Schriften  und  Dichtungen. 

(5.  Aufl.,  Berl.  1893.) 
„Gr.  Heinrich"'  —  Gottfried   Keller,   Der   grüne   Heinrich    (Braunschweig 

1850— 1854,  4  Bde.). 
Baechtold  =  Jacob    Baechtold,    Gottfried    Kellers    Leben.      Seine    Briefe 

und  Tagebücher.     Erster  Band:  1819 — 1850  (Berlin  1894);  zweiter  Band: 

1850—1861    (4.  Aufl.,  Stuttgart  u.  Berlin  1903)  ;  dritter  Band:   1861— 1890 

(2.  Aufl.,  Berlin  1897). 
Keller-Kuh  =  Der   Briefwechsel    zwischen    Gottfried   Keller   und    Emil    Kuh. 

Hrsg.  von  Schär   („Züricher  Taschenbuch",   1903,  N.  F.).. 
Keller- Storm  =  Der  Briefwechsel    zwischen  Theodor   Storm    und  (jottfried 

Keller.     Hrsg.  und  erläutert  von  Albert  Köster  (2.  Aufl.,  Berlin  1904). 
Appenzeller  =  Appenzeller,  J.    C,    Gertrud  von   Wart,   oder   Treue   bis 

in  den  Tod   (Zürich  1813). 
Baldensperger  --=  Baldensperger,  F.,  G.   Keller.     Sa  vie  et  ses  oeuvres 

(Paris  1899). 
Brunner  =:  Brunner,  P.,  Studien  und  Beiträge  zu  Gottfried  Kellers  Lyrik 

(Zürich   1906). 
Dändliker    ■=.    Dändliker,     Geschichte     der     Schweiz,     Bd.    i     (4.    Aufl., 

Zürich  1900)   und  Bd.  3   (3.  Aufl.,  Zürich  1902 — 1904). 
Frey  =  Frey,  Ad.,   Erinnerungen  an  Gottfried  Keller    (Leipzig  1892). 
Gervinus  m  Gervinus,    Shakespeare    (Leipzig    1849 — 1850,   4    Bde.). 
Hettner  =  Hettner,    H.,     Das    moderne    Drama.      Aesthetische    Betrach- 
tungen  (Braunschweig  1852). 
Kuh  =:;  Kuh,  Emil,  Biographie  Friedrich  Hebbels   (Wien   1877,  2  Bde.). 
Meyer  :=  Meyer,  C.   F.,  Erinnerungen  an  Gottfried  Keller    (in  der  ..Deut- 
schen Dichtung".   Bd.  9,  Stuttgart   1891). 
Perrens  =  Perrens,   F.   T.,  Jerome   Savonarole    (Deuxieme   edition.    Paris 

1856). 
Schmidt  =  Schmidt,     Erich,     Aus    Gottfried    Kellers     Briefen    an     Jacob 

Baechtold   (in  E.   Schmidts  „Charakteristiken",  Bd.  2,  Berlin   1901). 
Tschudi  =  Tschudi,  (Thronicon  Helveticum   (Basel   1734). 
Villari  =  V  i  1 1  a  r  i ,   P.,    Girolamo   Savonarola.     Uebersetzt  von   Berduschek 

(Leipzig  1868). 


Einleitung. 


Gottfried  Keller  als  Dramatiker  —  dem  Durchschnittskenner 
des  Lebenswerkes  des  Züricher  Erzählers  möchte  eine  solche  Be- 
trachtung allzuweit  hergeholt  erscheinen.  In  den  üblichen  Werken 
über  die  deutsche  Literatur  huscht  auch  wohl  nirgends,  und  in  spe- 
ziellen Betrachtungen  über  deutsche  Dichtkunst  im  19.  Jahrhundert 
nur  in  ganz  seltenen  Fällen  auch  nur  ein  mattes  Streiflicht  über 
diese  Seite  des  Kellerschen  Schaffens.  Selbst  die  Kellerliteratur 
hat  von  dem,  dem  sie  sich  widmet,  als  Dramatiker  wenig,  zum  Teil 
nichts  zu  sagen,  bis  auf  das  recht  gute  Bild,  das  F.  Baldensperger 
m  durchaus  französischem  Geiste  von  dem  deutschen  Meister  ge- 
zeichnet hat. 

Gottfried  Keller  selbst  ^ )  waren  Ausgrabungen  von  Entwürfen, 
poetischen '  Jugendsünden  und  Altersschwachheiten  und  von  neben- 
sächlichen Produkten,  die  Ruhm  und  Bedeutung  eines  Dichters  zum 
mindesten  nicht  mehren,  Zeit  seines  Lebens  ein  Greuel,  so  wie  er 
schon   1846  ausrief: 

Werft  jenen  Wust  verblichner  Schrift  ins  Feuer, 
Der  Staub  der  Werkstatt  mag  zu  Grunde  gehn ! 
Im  Reich  der  Kunst,  wo  Raum  und  Licht  so  teuer. 
Soll  nicht  der  Schutt  dem  Werk  im  Wege  stehn ! 

Und  doch  gibt  uns  keiner  mehr  Rech*t  zu  der  scheinbaren  Pietät- 
losigkeit,  die  Nebenbahnen  seines  poetischen  Wandeins  aufzudecken. 
Entwürfe  ans  Licht  zu  bringen,  als  Gottfried  Keller  selbst.  Denn 
keiner  hat  mit  solch  peinlicher  Gewissenhaftigkeit  Papierschnitzel 
und  vergilbte  Blätter  aufgehoben  wie  er,  so  dass  von  allem,  was  er 

1)  Frey,  S.  13. 
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2  Einleitung. 

aufgezeichnet  hat,  wohl  fast  nichts  umgekommen,  alles  der  Nach- 
welt erhalten  geblieben  ist. 

Und  besonders  gerechtfertigt  muss  eine  Betrachtung  der 
Schaffensseite  des  Züricher  Meisters  erscheinen,  die  sein  Lebtag 
seinen  Willen  angespannt,  nie  ein  heisses  Begehren  hat  verstummen 
lassen :  eine  Betrachtung  von  Kellers  dramatischen  Bestrebungen. 
Sie  soll  insbesondere  eine  Lücke  in  der  breiten  Kellerbiographie  von 
Jacob  Baechtold  ausfüllen,  der  seiner  Ausführung  über  Kellers  dra- 
matische Arbeiten  die  Spitze  nimmt,  indem  er  sie  beschliesst :  ,,Ueber 
die  Frage,  ob  [Keller]  das  Zeug  zum  Dramatiker  überhaupt  besass, 
braucht  man  sich  nicht  zu  ereifern.  Er  war  vor  allem  ein  ganzer 
Dichter.  Und  dies  ist  und  bleibt  die  erste  Bedingung  für  den  Dra- 
matiker. Alles  übrige  kommt  in  zweiter  Linie"  ^).  Vorliegende 
Untersuchung  soll,  nach  einer  Betrachtung  von  Kellers  lebenslangen 
dramatischen  Absichten,  seinem  Pläneschmieden  und  dem,  was  er 
Dramatisches  geleistet,  gerade  in  dem  Spruch  über  die  Frage  gipfeln : 

Hatte  Gottfried  Keller  nach  dem  ureigenen  Wesen  seiner  poeti- 
schen Begabung  und  nach  dem,  was  er  Dramatisches  hinterlassen, 
das  Recht,  auch  das  Drama  als  sein  Erntefeld  anzusehen,  warum 
hat  er  im  Drama  trotz  starken  Willens  nichts  geleistet,  und  hätte  er 
darin  etwas .  von  dauerndem  Werte  leisten  können  ? 

1)   Baechtold,  Bd.  2.  S.  28. 


Kapitel  i. 

Gottfried  Kellers  dichterische  Entwicklung 
und  das  Drama. 


Knaben«  und  Jiinglingsjahre. 

Der  rührenden  und  liebevollen  Schilderung  nach,  die  Gottfried 
Keller  von  seinem  \'ater  gibt,  kann  man  billig  annehmen,  der  Sohn 
besitze  den  allgemeinen  künstlerischen  Trieb,  der  sich  schon  in  der 
frühen  Jugend  so  mannigfaltig  äusserte,  eben  vom  Vater  her.  Gott- 
fried hat  ihn  im  „Grünen  Heinrich"  gewiss  nicht  sehr  zu  idealisieren 
brauchen,  wie  er  denn  in  seinen  autobiographischen  Notizen^) 
betont,  dass  die  eigentliche  Kindheit,  sogar  das  Anekdotische  darin. 
so  gut  wie  wahr  ist.  Danach  betätigte  sich  des  kleinbürgerlichen 
Züricher  Handwerkers  aufstrebender,  schwungvoller  Geist  in  einem 
edlen  Wissenstrieb,  der  in  Zusammenkünften  mit  gleichstrebenden 
Mitbürgern  Anregung  suchte  und  fand.  An  Sonntagmorgen  ver- 
sammelten sie  sich,  disputierten  über  Kunst  und  Bildung,  und  der 
sie  ganz  beherrschende  Genius  war  Schiller.  Seine  gleichmässigc 
(Hut  war  mehr  der  Ausdruck  für  ihr  schlichtes,  bescheidenes  Treiben, 
als  für  das  Wesen  mancher  Schillerverehrer  der  gelehrten  Welt  ^)  ; 
darum  erbauten  sie  sich  an  ihm,  weil  nichts  anderes  sie  so  befrie- 
digte und  begeisterte.  Und  der  lebhafte  pathetische  Drang  Hess  sie 
nicht  an  der  dramatischen  Lektüre  im  Schlafrock  Genüge  finden. 
Kellers  Vater  war  es  dann,  der  sie  ermunterte,  die  Schillerschen 
<  i estalten  leibhaftig  darzustellen.  Denn  damals  war  von  stehenden 
Theatern  in  den  Schweizerstädten  noch  nicht  die  Rede.  Kellers 
L^esund-naiver  Vater  entfaltete  so  neben  seinem  Handwerk  eine  eif- 


1)  Keller  N.   S..   S.  20. 

2)  Keller.   Bd.   i,  Kap.  2. 
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rige  künstlerische  Tätigkeit^  die  ihn  auch  nach  angestrengtester 
Tagesarbeit  abends  lebhafte  Vorträge  halten  oder  in  später  Nacht 
noch  zvie  umgewandelt  auf  den  Brettern,  leidenschaftlich  erregt,  mit 
hohen  Idealen  ringen  Hess. 

Dies  Bildungs-  und  Kimststreben  des  Vaters  übertrug  sich  auf 
den  Sohn  —  die  Mutter  war  eine  mehr  stille,  einfache,  nüchterne, 
liebevolle  Hausfrau  — ,  und  auffällig  ist  es,  wie  dessen  Jugend, 
Kindheit  und  Jünglingsalter,  von  einem  unbewussten,  anfänglich 
knabenhaft  spielerischen  dramatisch-theatralischen  Trieb  erfüllt 
waren. 

Das  Phantasieleben  des  träumerischen  und  ein  gut  Teil  roman- 
tischen Knaben  war  fast  übervoll,  seine  Einbildungskraft  frühreif 
imd  leicht  empfänglich  für  all  die  tiefen  und  mystisch-abenteuer- 
lichen Eindrücke,  die  er  in  dem  winkligen  Hause,  der  altertümlich 
barocken  Welt  seiner  Kindheit,  empfing.  Eine  Art  romantisches 
Pflichtgefühl  beseelte  ihn,  keiner  merkwürdigen  Erfahrung  auszu- 
iveichen.  Und  in  die  Schule  ging  der  Knabe  in  Gedanken,  sie  sei 
ihm  das,  was  den  Alten  die  Gerichtstätte  oder  das  Theater.  Und  da 
nun  das  Auffallende:  gerade  in  den  Kunstdisziplinen,  auf  die  Gott- 
fried Keller  jahrelange  Mühen  und  Studien  verwandt  hat,  denen 
er  schweren  Herzens  entsagen  musste,  bewegte  sich  schon  der  erste 
künstlerische  Spieltrieb  des  Knaben,  im  Theater,  in  Aufführungen 
sowohl  wie  in  eigenen  dramatischen  Versuchen,  und  in  der  Malerei, 
besonders  der  Dekorationsmalerei. 

Es  ist  köstlich  im  „Grünen  Heinrich"  (Bd.  i,  Kap.  ii)  zu  lesen, 
wie  die  Nachbarssöhnchen  und  Gottfried  in  einem  grossen  alten 
Fasse  Puppenspiele  betrieben,  und  wie,  als  es  an  Stücken  zu  fehlen 
begann,  der  phantasiebegabte  Gottfried  mit  eigenen  Texten,  drama- 
tisierten Schulaufsätzen,  kurzen  Handlung-en  aus  der  biblischen 
Geschichte  oder  aus  Volksbüchern  aushalf,  aus  denen  der  kleine 
Praktikus  einfach  die  ^vorkommenden  Reden  wörtlich  abschrieb  und 
durch  einige  Wendungen  verband;  wie  dann  Gottfried,  der  Direktor, 
Regisseur,  Theaterdichter  und  Dekorationsmaler  in  einer  Person 
war,  auf  den  kühnen  Gedanken  kam,  für  den  Helden  ein  grosses 
Loch  in  die  Hinterwand  zu  sägen,  durch  das  ein  Wohlbewappneter 
bescheiden  kriechen  konnte,  und  durch  das  Spundloch  oben  über- 
irdische Stimmen  herniederschallen  zu  lassen.     So  lieferte  Gottfried 


Knaben-  u.  Jünglingsjahre:  erster  Kunsttrieb;  Theaterspiel;  Schw.  Theater.  5 

stets  den  verlangten  Stiefel.  Baechtold  berichtet  ^ ) ,  dass  die  Familie 
Rordorf  noch  eine  stattliche  Masse  der  Dekorationen  aufbewahrt,  so 
zum  ,,Teir\  „Freischütz'',  „Graf  von  Flandern",  „Mordnacht  in 
Zürich"  usw.  Ein  Hinweis  im  ,, Grünen  Heinrich''  (Bd.  i,  Kap.  12), 
wo  die  beiden  Knaben  sich  wie  Macbeths  Hexen  mit  zvas  hast  Du 
geschafft?  begrüssen,  deutet  darauf  hin.  dass  sich  diese  theater- 
lustige Jugend  auch  an  diese  Hexenszenen  gewagt  hat. 

Bis  zu  dieser  Zeit,  den  dreissiger  Jahren,  hatte  die  Schweiz  noch 
keine  ständige  Bühne  aufzuweisen.  Wandertruppen  lösten  einander 
ab,  kamen  und  gingen.  Und  bei  einer  solchen  Gelegenheit,  als  ein 
wandernder  Künstlerverein  einen  Gasthaussaal  in  ein  Theater  um- 
gewandelt hatte,  erlebte  Gottfried  Keller  tatsächlich  ^)  die  drollige 
Geschichte  seines  träumerischen  Meerkatzenabenteuers  (Bd.  i. 
Kap.  11).  Die  romantische  Nachtszene  des  Knaben  und  der  schönen 
Darstellerin  Gretchens  will  fast  als  eine  wunderbare  x\llegorie  auf 
Kellers  nimmermüden  Drang  zum  Drama,  auf  sein  stetes  Gefühl,  er 
sei  zum  Dramatiker  berufen,  erscheinen,  eine  Allegorie,  die  Keller 
in  seiner  Berliner  Zeit  schrieb,  im  Höhepunkte  dramatischen  WoUens. 
Besonders  der  Schluss  der  Szene: 

Als  ich  an  ihres  Bettes  Fussende  lag.  hüllte  sie  sich  dicht  in  einen 
sammtenen  Königsmantel  ein,  legte  sich  auf  das  Bett  und  stützte  ihre 
leichten  Füsse  gegen  meine  Brust,  dass  mein  Herz  ganz  vergnüglich  unter 
denselben  klopfte.  Somit  entschliefen  wir  und  glichen  in  unserer  Lage 
nicht  übel  jenen  alten  Grabmälern.  auf  welchen  ein  steinerner  Ritter  aus- 
gestreckt liegt  mit  einem  treuen  Hunde  zu  Füssen  — 
Gottfried  Keller  mit  pochendem  Herzen  treu  der  Königin  seiner 
träumerischen  Sehnsucht  zu  Füssen,  dem  personifizierten  Drama. 

Im  Jahre  1833  wurde  dann  endlich  die  ehemalige  Barfüsser- 
kirche  trotz  des  Weherufes  und  Einspruches  der  reformierten  Geist- 
lichkeit in  ein  leichtes  Haus  der  Leidenschaft  umgewandelt,  und 
1834  erfolgte  die  feierliche  Eröffnung  des  Stadttheaters,  an  dem 
bald  Charlotte  Birch-Pfeiffer  tätig  war, 'und  auf  dessen  Dirigenten- 
stuhl auch  Richard  Wagner  öfters  den  Taktstock  schwang.  Die 
erste  Aufführung,  die  Gottfried  Keller  in  diesem  Theater  erlebte, 
war  die  des  „Freischütz";  Baechtold  erzählt'),  wie  Keller  es  später. 


1)  Baechtold,   Bd.   i.  S.  30. 

2)  Baechtold,   Bd.   i.   Nachtrag   S.  460,  ..Zu   S.   33". 

3)  Baechtold,  Bd.   i,  S.  z^,. 
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wenn  er  von  dieser  Vorstellung  sprach,  nicht  unterliess,  den  Jäger- 
chor oder  die  Hornbläser  in  seiner  überwältigend  komischen  Weise 
nachzuahmen.  — 

Welchen  Wert  Gottfried  Keller  sein  ganzes  Leben  hindurch 
auf  seine  dramatischen  Bestrebungen  gelegt  hat,  wie  gern  er  mit 
dem  Gedanken  gespielt  hat,  er  sei  Dramatiker,  und  diese  Seite  seines 
künstlerischen  Strebens  werde  ihre  Berechtigung  noch  durch  dra- 
matische Erfolge  erweisen  und  bekräftigen,  zeigen  seine  vielen  An- 
deutungen;  besonders  auffallend  der  Aufsatz  ,, Autobiographisches" 
aus  dem  Jahre  1876,  in  dem  der  57jährige  Meister  ganz  ausführlich 
über  die  ersten  dramatischen  Erzeugnisse  seiner  Jugend  berichtet. 
Diese  Kinderdramen  bestätigen  aufs  beste,  welch  sprühende  Phan- 
tasie den  Knaben  erfüllte,  und  wie  er  sie  durch  fleissige  Lektüre  mit 
immer  neuen  Figuren  belebte. 

Gottfried  Keller  erzählt  da^):  Unter  den  Dramen,  die  er 
erfunden  und  ohne  Anstoss  geschrieben,  habe  das  grösste  Ver- 
gnügen der  Schmelzofen  für  einen  „Fridolin  oder  der  Gang 
nach  dem  Eisenhammer"  gew^ährt. 

Hinter  dem  schwarzen  Ofenloch  glühte  ein  rotes  Feuermeer,  hervor- 
gebracht durch  bemaltes  Strohpapier  und  dahinter  ein  stehendes  Licht - 
chen.     Dort  wurde  der  Bösewicht  unnachsichtlich  hineingeschoben. 

In  diesem  fün faktigen  Stücke,  das  zusammen  mit  dem  „Tod 
Albrechts''  in  ein  Fleft  sauber  eingeschrieben  wurde,  hat  der  drama- 
tisierende Knabe  Schillers  Ballade  ein  klein  wenig  abgeändert,  sie 
durch  neue  Personen  und  einige  Züge  erweitert^). 

Fridolin  ist  der  Sohn  eines  verschollenen  Grafen  von  Falken- 
stein. Seine  Mutter  hat  ihn  zu  ritterlicher  Ausbildung  in  das  Schloss 
des  Grafen  von  Savern  gegeben.  Er  wird  von  dem  teuflischen  Jäger 
Robert  und  —  damit  die  Verleumdung  verdoppelt  sei  —  dem  Kam- 
merdiener Bernhard,  die  beide  auf  den  lieben,  fleissigen,  gehorsamen, 
schönen,  goldnen,  englischen  Fridolin  eifersüchtig  sind,  gleichzeitig 
beim  Grafen  und  der  Gräfin  angeschwärzt,  nicht  wie  bei  Schiller  der 
Verführung  zur   Gattenuntreue  beschuldigt.      Die   Gräfin    weist   die 


1)  Keller  N.  S.,  S.   14. 

2)  Die  Darstellung  dieses  und  der  folgenden  Kinderdramen  Gottfried 
Kellers  ist  erneut  nach  der  Handschrift  gegeben.  Vgl.  sonst  Baechtold,  Bd.  i, 
S.  30. 
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unverschämte  Lüge  Bernhards  eifrig  zurück.  Leichter  geHngt  es 
Robert,  auf  der  Jagd  den  Grafen  zu  überzeugen.  Savem  tritt  noch 
mit  den  schroffen  Worten  auf: 

Du  lügst,  Bube,  Das  kann  nicht  sein.  Der  aufrichtige,  redliche, 
fromme  Fridolin  kann  kein  Verräther,  kann  nicht  untreu  sein. 

Robert.  Und  doch  ist  er's,  gestrenger  Herr.  Gott  strafe  mich, 
wenn  ich  lüge  (bei  Seite)  Ich  will  ihn  schon  anschwärzen,  dass  der 
Graf  mir  glauben  soll. 

Graf.     Und  was  hat  er  denn  verbrochen  ? 

Robert.  Ich  habe  aus  guter  Hand  vernommen,  dass  er  euch  grosse 
Summen  entwende,  euch  an  eure  Feinde  verrathe  u.  s.  f.  (wenn  es  wahr 
wäre !) 

Graf.     Das  kann   nicht   sein. 

Robert.  Ich  will  hier  sterben,  wenn  ich  Unwahrheit  rege  (ich 
weiss  schon,  dass  es  erlogen  ist) 

Graf.  Ha !  schrecklich  gehen  mir  die  Augen  auf.  Wenn  Du  recht 
hättest,   Bursche ! 

Robert.  Ich  kann  bezeugen  dass  ich  recht  habe  (er  gibt  schon  nach) 

Graf   (zornig)   Ja  ja  Du  hast  Recht. 

FridoHns  grausiger  Tod  in  dem  Schmelzofen  des  gräflichen 
Eisenwerkes  wird  beschlossen,  es  kommt  aber,  wie  in  der  Ballade, 
so,  dass  Robert  das  Opfer  seiner  schivarsen  Verleuindung  wird. 
Drollig  ist  der  Dialog  zwischen  den  beiden  rohen  Schmieden,  die  ihr 
Opfer  erwarten : 

1.  Gesell.  Georg,  heut  bekommen  wir  einen  Braten  in  unsern 
Ofen.     Hahaha. 

2.  Gesell.     Wie  so.  Johann? 

1.  Gesell.  Heute  Vormittags  kam  der  Graf  hieher :  er  war  sehr 
finster,  u  rief  mich  auf  die  Seite.  Da  befahl  er  mir,  den  ersten,  den 
er  hieher  schicken  werde,  u  der  fragen  werde,  ob  wir  gethan  nach  des 
Herren  Worten :  den  sollten  wir  packen,  in  den  Giessofen  werfen  u 
nicht  von  der  Stelle  gehen,  bis  er  zu  Pulver  verbrannt  sei. 

2.  Gesell.     Haha,  was  mag  denn  der  Graf  mit  dem  Kerl  haben? 

1.  Gesell.  Mich  wundert  nur.  wer  der  ist,  der  die  Ehre  hat.  ins 
Feuer  zu  spatzieren. 

2.  Gesell.  Sei  er,  wer  er  wolle,  ich  freue  mich  schon  zum  Voraus, 
den  Kerl  so  zu  packen,  u    zum  ewigen  Leben  zu  schicken. 

1.  Gesell.  Meine  Freude  ist  nicht  geringer  ihn  so  im  Ofen  zap- 
peln zu"  sehen.  Er  wird  ohnedies  etwas  angestellt  haben,  weil  der  Graf 
ihm  dieses  Vergnügen  machen  will ;  u  da  ist  es  nur  so  ein  Vorschmack 
der  Hölle  für  ihn. 

2.  Gesell.  Aber  Johann,  wir  wollen  dem  Kerl  zuerst  noch  die 
Kleider  recht  durchsuchen,  vielleicht  hat  er  noch  Geld  bei  sich,  das  wollen 
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wir  dann  redlich  theilen  u  wenn  er  gar  gute  od.  schöne  ICleider  anhat,  so 
nehmen  wir  die  auch,  verstehst  du,  er  kann  im  Hemde  seinen  Einzug  in 
die  Hölle  halten. 

1.  Gesell.    Ja,  ja,  natürlich,  ich  habe  so  ein  Paar  Hosen  nöthig. 

2.  Gesell.     Aber  sieh,  dort  seh  ich  einen  heranschleichen,  vielleicht 
ists  der. 

I.Gesell.  Ja  wohl,  er  macht  aber  keine  traurige  Miene. 

2.  Gesell.  Pah,  er  wird  halt  noch  nicht  wissen,  welche  Freude  auf 
ihn   wartet. 

I.  Gesell.  Psch.     Psch.     Da  kommt  er, ' 

Sie  nehmen  Robert  auch  erst  noch  die  Kleidungssachen  ab,  einen 
schönen  roten  Mantel  und  einen  Kastorhut.  Nachdem  Robert  durch 
das  so  geschickt  gefertigte  Ofenloch  in  die  Glut  gestossen,  wo  man 
ihn  im  Feuer  erblickt,    naht  sich  Fridolin    mit    der    salbungsvollen 

Frage : 

Habt  Ihr  gethan  nach  des  Herrn  Worten? 

Knechte   (zeigen  ins  Feuer)   Dort  seht  ihrs,  er  bratet  schon  nach 
der  Mode.     Der  Graf  wird  seine  Diener  loben. 

Da  fängt  plötzlich  der  bratende  Robert  im  Ofen  an  zu  ächzen 
und  zu  stöhnen : 

Ja,  Fridolin ich  verläumdete  —  dich  —  ich  —  ach  vergieb  mir 

Fridolin ich  habe  —  ja  —  die  Strafe verdient. 

Knechte.     Der  Kerl  ist  ja  noch  lebendig? 

Fridolin.     Wunderbar  sind  deine  Fügungen  o  Gott.     Ja  ja,  Ro- 
bert, ich  vergebe  dir,  du  büssest  hart   (ab). 

Im  fünften  Akte  nun  kommt  der  verschollene  Vater  des  geret- 
teten Fridolin  aus  Palästina,  wo  er  Sklavendienste  verrichtet,  unver- 
mutet zurück.  Man  spricht  eben  davon,  ob  Graf  Falkenstein  noch 
lebe  ?     Da  stürzt  er  auch  schon  herein : 

Ja.  ja  ich  lebe  meine  Theuren,  meine  heissgeliebten  ich  lebe. 

Durch  diese  Rückkehr  wird  der  Jubel  über  die  Rettung  des 
getreuen  Dieners,  den  Gott  sichtbar  geschützt,  erhöht,  so  dass  das 
Stück  mit  einem  allseitigen  Hoch  auf  die  Unschuld  und  Tugend 
endet.  — 

Den  Haupteffekt  des  feuerglühenden  Ofenloches  hatte  der  phan- 
tastische Knabe  in  viel  glühenderer  Weise  schon  vorher  (1832)  in 
einer  wahren  Teufels-  und  Hexenkomödie  verwertet,  für  ein  Zimmer, 
dessen  Hintergrund  und  Wände  feuerfarh,  und  mit  Gerippen  und 
Todtensch'ddeln  behangen  sind.  Das  Titelblatt  dieses  Manuskript- 
chens lautet : 
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..Kleine    Drama.      I.    Der    Hexenbund.      X  ebenspiel 

für  kleine  Theate  r.'' 
In  diesem  üppigen  Phantasieerzeugnis  wird  die  Zerstörung  des 
Satanreiches  dargestellt  ^ ) .  Urbino,  Sohn  eines  Grafen  Ottokar  von 
Hohenburg,  ist  von  einem  Zauberer  Sakratio  aus  der  väterlichen 
Burg  entführt  worden.  Die  ärgsten  Blendwerke  der  Hölle,  Gerippe 
und  Gaukeleien,  drohende  Erscheinungen  des  Satans  unter  Blitz  und 
Donnergekrach,  selbst  nicht  die  juchenden  Hexen  können  Urbino 
bewegen,  Diener  der  Hölle  zu  werden.  Die  vier  Hexen  kommen 
teils  auf  Besen  geritten  unter  dem  Geschrei  einer  Höllensprache : 

Huhu,  jujubu  tradubudubu   Sakratio  satrietes   Satanas. 

Sakratio.     Hört  mich,  hört  mich,  ced  ci  becta. 

Die  V.  H.     Wir  hören,  wir  hören,  cod  di  trucza. 

Urbino.  Sprecht  doch  deutsch,  wenn  ihr  nicht  besser  lateinisch 
könnt. 

Als   Sakratio  mit   Redekünsten    und    schrecklichen   Drohungen 
nicht  aufhört,  brüllt  ihn  der  Widerspenstige  an : 
Bedenke,  du  Hund,  dass  du  ein  Esel  bist. 

Das  ist  dem  Zauberer  denn  doch  zu  bunt.  Er  lässt  einen  riesigen 
Drachen  über  die  Szene  fliegen.  Doch  übermütig  läuft  Urbino  ihm 
nach  und  ruft  hohnlachend : 

Wollt  ihr  gehen  ihr  Bestien.  Ah,  da  siehst  du.  hochnaseweiser  Herr 
Höllenzaubrer  Sakratio,  u  ihr  höchstinteressante  Hexennarren,  dass 
eure  Drachen  u  Furien  extra  keinen  Schuss  Pulver  werth  sind,  denn 
sonst   würden  sie  sich   vor  keinem   Sterblichen   flüchten.     Haha. 

Da  ist  denn  sein  Verderben  beschlossen.  Trotz  wütender  Wehr 
fU' eicht,  oder  ihr  müsst  crepiren!)  wird  er  von  allen  Höllenmächten 
umringt.  Eben  soll  er  von  den  Hexen  in  die  Hölle  geschleppt 
werden,  als  sein  \'ater  herbeistürzt  und  diese  Teufelsgebilde 
erschlägt.  Gott  und  die  Unschuld  haben  sie  besiegt.  Satan,  dessen 
Reich  vernichtet  ist,  erscheint  unter  Krachen  und  beendet  das  Stück 
mit  der  köstlichen  Klage: 

Die   HÖH   ist   verloren. 
Das   Unglück  geboren. 


1)   Es  erinnert  zwar   stark  an   den   „Freischütz",  besonders  an  das  hol 
lische  Finale  des  zweiten  Aktes,  doch  ist  Bestimmtes  hierüber  nicht  zu  sagen; 
Keller  sah  den  „Freischütz"  erst  etliche  Jahre  nach  der  Aufzeichnung  seines 
..Hexenbundes".     Vgl.   oben    S.   5. 
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Zum   Verderben   erkoren 

Sind  ich  u    mein  Reich. 
Die  Geister  der   Finsterniss   sind  todt, 
u  auf  der  Welt  ist  Herrscher  jetzt  Gott. 
O  weh,  da  liegen  die  Furien,   die  Drachen, 
Sie  sind  gefallen  unter  schrecklichen  Krachen 
Und  mein  Glanz  ist  erloschen  o  weh  Huhu !  — 

Das  gleiche  Manuskriptbüchlein  enthält  noch  den  Anfang  eines 
Schauspieles  ,,F  e  r  n  a  n  d  o  ti  n  d  B  e  r  t  h  a  oder  Geschwister- 
treu e",  mit  folgendem  Personal :  Graf  v.  Fondi  auf  Sizilien;  Hilde- 
gard, seine  Gemahlin:  Fernando,  sein  Sohn:  Bertha,  seine  Tochter: 
Marquis  von  Valesa,  des  Grafen  Vetter;  Hugo,  Fernando's  Schild- 
knapp; Otto,  Reitknecht  in  des  Marquis  Diensten;  Harun  al  Raschid, 
türkischer  Pascha;  Bebekan,  dessen  Vezier;  Mirza,  des  Paschas 
Tochter;  zzvei  Mohren-Sclaven;  Italienisch  Ritter  u.  Reisige;  tür- 
kische Soldaten;  ein  Schenkzvirth.  Der  Schildknappe  Hugo  begrüsst 
den  Kameraden  Otto  mit  den  altklug- jovialen  Worten : 

Nun  willkommen  also  noch  einmahl,  alter  Waffenbruder  .  .  .  Will- 
kommen doch,  Herzensmännchen,  nun  lass  uns  doch  wieder  einmahl 
fröhlich  zusammen  den  vollen  Becher  leeren,  wie  wir  vor  6  Jahren  es 
thaten !  .  .  .  Wobei  nur  so  vorläufig  zu  bemerken  ist,  dass  mein  Herr 
Graf  einen  recht  guten   Markgräfler  im  Keller   führt. 

Nach  einer  weiteren  Schicksalserzählung  bricht  das  Stück  ab. 

Es  erscheint  noch  ein  Plan  zu  einer  Tragödie  ,,E1  i  n  z  e  n  e".  die 
einer  durchgestrichenen  Bemerkung  gemäss  während  der  Feier  des 
Tulpenfestes  im  Serail  des  Grossherrn  zu  Constantinopel  spielen 
sollte.  Aufgezeichnet  ist  nur  noch  das  Personnage:  Ibrahim,  tür- 
kischer Sultan;  Axiane,  seine  Mutter;  Osniann,  Oberhaupt  der 
Geistlichkeit,  Mufti;  Elinzene,  seine  einzige  Tochter;  Walido,  junger 
vornehmer  Türke,  von  Osmann  erzogen:  Selim,  Anführer  der  Sol- 
daten des  Sultans;  Achmet,  der  erste  Sclave  Osmanns,  ein  Greis: 
ein  französischer  Seecapitain;  Zaide,  des  Sultans  erste  Favoritinn: 
Favoritinnen  Ibrahims;  Türkische  Sclaven,  Soldaten.   Volk. 

In  einem  selbstgehefteten  Büchlein  aus  dem  Jahre  1833,  das  die 

Bezeichnung  ,,M  eine  La  u  n  e  n"  erhielt,  befindet  sich  schliesslich 

noch  ein  Plan : 

Rettung  f.  Rettung.  Kurt  von  Wollwart ;  Adelheid.  Frau ; 
Adalbert ;   Pater   Paulus,   Kaplan ;   Agnes   Schwester   .  .  . 
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Sehr  bezeichnend  für  die  seltsame  Art  des  Knaben  ist  die  drei- 
aktige  Tragödie  ,,Der  Tod  Albrechts,  des  römischen 
Kaisers",  welche  die  Ermordung  Albrechts  I.  1308  in  historischer 
Treue,  besonders  auch  das  Personal  betreffend,  behandelt. 

Albrecht  erhält  an  der  Tafel  im  Schlosse  zu  Baden  die  Kunde, 
die  drei  Schweizer  Urkantone  Schwyz,  Uri  und  Unterwaiden  seien 
in  frevelhaftem  Aufruhr.  Augenblicklich  will  er  aufbrechen,  sie  zu 
bändigen.  Doch  zuvor  wird  er  von  seinem  ungeduldigen  Xeffen 
Johann  von  Schwaben  an  das  ihm  vorenthaltene  Erbland  gemahnt, 
meint  aber,  das  sei  bei  ihm  gut  aufgehoben,  er  wolle  dem  Herzog 
hundert  schöne  Pferdchen  schenken,  an  denen  er  seine  Freude  nach 
Herzenslust  stillen  könne.  Zornig  stürmt  Johann  mit  seinen  Ge- 
treuen davon,  unter  dem  Ausrufe : 

So  erlabet  euch  an  unrechtem  Gute ! 

Im  Burggarten  verschwören  sie  sich,  den  Kaiser  zu  töten : 

Unschuld   u    Recht    soll    geschützt    sein,    aber   Tod    dem     Tyrannen. 
Tod  u    Rache ! 

Albrecht  macht  sich  auf ;  im  Purpurmantel,  mit  glänzendem 
Trosse  gelangt  er  an  die  Reuss,  wo  der  Zug  auf  ein  armes  Weib 
stösst,  das  mit  seinem  Knaben  ein  Bündel  Holz  gesammelt  hat,  auf 
dem  Albrecht  nachher  stirbt.  Albrecht  besteigt  das  Schiff,  das  ihn 
über  den  Fluss  bringen  soll,  der  A^^erschworene  Eschenbach  tritt  zu 
ihm,  indem  er  ihn  in  harmlosester  Weise  anredet: 

Wir  haben  heute  sehr  schönes  Wetter, 
worauf  der  Kaiser  antwortet : 

Es  ist  wahr.     Die  Sonne  scheint  zu  meinem  Vorhaben  schön,  um  die 
3  Ländchen  für  ihren  Frevel  zu  bestrafen. 

Albrecht  wird  nach  kurzer  Drohung  niedergestochen.  Nur 
Wart  allein  hat  nicht  Hand  an  ihn  gelegt,  er  steht  stumm  und  ent- 
setzt da.  Die  Verschwörer  stieben  auseinander.  Prinz  Leopold 
tritt  auf,  kurz  danach  seine  Mutter  Elisabeth,  und  beide  sinken  an 
der  Leiche  des  Vaters  nieder.  Und  dann  treten  überraschend  die 
barmherzigen  Brüder  aus  dem  „Teil"  auf  —  die  Keller  später  auch 
in  seinem  „Vaterländischen  Schwank"  1846  auf  die  Bühne  hat 
bringen  wollen  —  und  singen  das  feierliche  ,, Rasch  tritt  der  Tod  den 
Menschen  an".  Jetzt  versetzt  uns  der  kleine  Dramatiker  kühn  in 
eine  Shakespearesche  Atmosphäre.  Es  ist  das  feierliche  Krönungs- 
fest Heinrichs  von  Luxemburg.     Plötzlich,  unter  Donner  und  Blitz. 
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erscheint  Albrechts  Geist  und  ruft,  wie  der  Geist  dem  Hamlet,   so 
hier  den  Hinterlassenen,  die  ihn  fragen : 

Wer   bist   du,   geheimnisvolles   Wesen?, 
ein  dreimaliges  Rächet  mich!  zu  und  verschwindet.     Elisabeth  und 
ihre    Tochter    Agnes    schwören    furchtbare    Rache,    aber    Heinrich 
spricht  ihnen  begütigend  zu  und  fordert  auf,  zum  Mahle  zu  gehen: 
Doch  nun  v/enden  wir  uns,  edle  Fürsten  u    Ritter,    vom    Krönungs- 
saaie  zum   Speissaale,    um    uns    beim    frohen    Mahle    u    beim    perlenden 
Rheinweine  zu   erfreuen ;    u    auch   ihr.    verehrte    Frau   Elisabeth    u    ihr, 
hohe   Agnes,   seid   freundlich   eingeladen. 
'Und  alles  bricht  aus  in  den  Jubelruf : 
Es   lebe  Kaiser   Heinrich   VII. ! 

Wie  man  leicht  sieht,  steht  dieses  kühne  Drama  des  phantasie- 
vollen Knaben  gänzlich  unter  dem  Einfluss  von  Schillers  „Teil'',  in 
seiner  ganzen  Anlage  und  seinem  ganzen  Aufbau.  Das  arme  Weib 
mit  dem  Kinde,  der  Meuchelmord  Albrechts,  der  feierliche  Gesang 
der  barmherzigen  Brüder,  dann  der  versöhnlich- jubelnde  Schluss 
mit  seinem  Hochrufe,  alles  ist  ganz  dem  Verlaufe  des  Schillerschen 
Dramas  entsprechend.  Den  Stoff,  den  übrigens  auch  Grillparzer 
1822  zu  einem  Drama  zu  verwerten  gedachte,  hielt  Keller  auch  noch 
in  späteren  Jahren  für  gross,  fast  antik  ^).  ,, Junge,  fröhliche,  unter- 
einander in  Freundschaft  verbundene  Männer  ermorden  ihren  Kaiser, 
und  sofort  tritt  das  Verhängnis  ein,  und  keiner  hat  den  andern  je 
wiedergesehen."  — 

Ein  Jahr  etwa  nach  diesen  Versuchen  begeisterte  und  packte 
den  fleissigen  Leser  eine  Almanach-Novelle  „He  rzog  Bern- 
hard von  Weimar"  so,  dass  er 

glaubte,  dem  Helden  mit  einem  recht  schönen  Trauerspiele  beispringen  zu 
müssen,  und  die  Anfertigung  eines  ausführlichen  Szenariums  nach  Vor- 
bild der  Schillerschen  Nachlasswerke  verursachte  ihm  eine  tragisch  mit- 
fühlende  und   gehobene    Stimmung'^).   — 

Der  alte  Züricher  Meister  sagt  über  diese  Versuche^),  er  könne 
sich  mit  dem  besten  Willen  nicht  entsinnen,  dass  er  bei  all  diesen  von 
niemand  beobachteten  Schreibereien  irgend  einen  Zukunftszweck 
oder   eine    geheime   Hoffnung  gehegt   hätte.       Der   dreizehnjährige 


1)  Baechtold,   Bd.    i,   S.   33. 

2)  Keller  N.  S.,  S.  15  u.  t6. 

3)  Ebenda,   S.   17. 
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Dramatiker  war  auch,  wie  die  Versuche  zeigen,  naturgemäss  zu 
knabenhaft  dazu ;  nur  ein  unbewusstes,  aber  treibendes  Drängen 
seiner  übervollen  Phantasie  betätigte  sich  und  fand  eben  in  dieser 
theatralischen  Richtung  Luft.  Die  Dialoge  sind  Aeusserungen,  die 
durch  eine  naive  Altklugheit,  Unreife  und  Drolligkeit  einen  Reiz 
üben,  andererseits  die  für  einen  Knaben  solch  frühen  Alters  erstaun- 
liche Belesenheit  kund  tun,  deren  Folge  eine  Frühreife  der  Phan- 
tasie war.  Hervorstechend  ist  die  Berufung  auf  Schiller,  diesen 
Liebling  der  Schweizer.  Der  eifrige  Knabe  studiert  Schillers  Bal- 
laden, Schillers  „Teil"  Hegt  ihm  im  Blute,  und  Schillers  nachgelassene 
Szenarien  sind  ihm  Vorbilder,  denen  er  seine  Technik  des  Dramas 
abzulauschen  sich  bemüht.  Es  ist  etwas  Aussergewöhnliches.  Und 
aussergewöhnlich  ist  auch  die  theatralische,  ausschweifende  Phan- 
tasie, die  sich  Höllengluten,  teuflische  Zauberei,  Hexen  und  Geister 
herbeiruft  und  alle  möglichen  Finessen  zur  möglichsten  Wirksamkeit 
seiner  Bühnenbilder  erfindet. 

Niemand  hat  diesen  halb  spielerischen,  halb  triebhaften  drama- 
tischen Aeusserungen  des  Knaben  Beachtung  geschenkt.  Einer  aber 
tat  es  gewiss  doch :  Gottfried  Keller  selbst.  Mit  einer  peinlichen 
Gewissenhaftigkeit  hat  er  jedes  dieser  Manuskriptbüchlein  aufbe- 
wahrt, und  später  auch  so  manches  Mal  davon  gesprochen.  1857, 
nach  seinem  im  eigentlichen  Zwecke  gescheiterten  Berliner  Aufent- 
halte, gedenkt  er  des  „Fridolin'',  wenn  er  einen  sehr  witzelnden  Brief 
an  Freiligrath  (30.  April)   mit  den  Worten  schliesst: 

Denn  kein  Engel  ist  so  rein 
wie   Euer  getreuer 

Got[fridolinl    Keller, 
oder  der  Gang  nach  dem  Eisen [hammer] 
watschelnden    Angedenkens. 

Auch  im  „Grünen  Heinrich**  hat  .er  diesem  theatralischen 
Kunsttriebe  seiner  Kindheit  breiten  Raum  gewährt,  weil  er  sich  sein 
ganzes  Leben  hindurch  allzu  gern  in  dem  Gedanken  erging,  er  sei 
von  Jugend  auf  berufener  Dramatiker.  Das  zeigt  auch  eine  so  fein 
hingeworfene  Bemerkung  im  „Grünen  Heinrich''  (Bd.  2,  S.  ii): 
ein  Trödler  hat  ihm  die  goldnen  Früchte  des  achtzigjährigen  Lehens 
Goethes  gebracht,  und  Heinrich  fällt  über  sie  her,  greift  aber  zuerst 
nach  Allem,  ivas  sich  durch  den  Druck  als  dramatisch  zeigt. 
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Drama  und  Theater  bleiben  auch  des  Jünglings  lockendster 
Zauber.  Bezeichnend  sind  die  pathetischen  Worte,  die  Gottfried 
Keller  1838  in  sein  Tagebuch  schrieb^): 

Ich  habe  einen  halben  Gulden  —  ein  ungeheures  Ereignis !  Was 
fang  ich  damit  an?  Heute  wird  Goethes  „Faust"  gegeben,  und  doch  hätt' 
ich  längst  gern  den  Wasserfall  bei  Erlibach  gesehen.  Die  Wahl  ist 
schmerzlich.  Ein  Meisterstück  des  menschlichen  Geistes  und  eine  er- 
habene Naturszene !  Das  erste  kann  ich  ohne  Geld  nicht  sehen ;  das 
zweite  liegt  so  weit  entfernt,  dass  ich  —  notwendig  einkehren  muss. 
Doch  es  sei !  Ich  will  den  „Faust"  sehen ;  der  Wasserfall  entläuft  mir 
nicht. 

Hin  und  wieder  finden  sich  dramaturgische  Bemerkungen,  Kri- 
tiken über  Dramenwerke,  so  besonders  über  Viktor  Hugos  Trauer- 
spiele, von  dessen  ,,Lukretia  Borgia*'  er  meint,  nur  ein  übertriebener 
verunglückter  Tragödienschmied  habe  so  viel  Missetaten,  Blut- 
schande, Vergiftungen  anhäufen  können,  dessen  ,, Marie  Tudor"  und 
„Tyrann  von  Padua''  ihm  indes  wahrhaft  schöne  Stoffe  dünken,  doch 
zu  einfach  an  manchen  Stellen. 

In  dieser  Zeit,  1837  ^"'^^  1838,  steht  der  Jüngling  wieder  unter 
dem  Banne  seines  dramatischen  Triebes.  Der  schriftstellerische 
Rückfall  aber,  den  der  Kunstschüler  jetzt  erlebt,  ist  bewusster.  Als 
er  die  ,,Emilia  Galotti''  gelesen  hat,  füllt  er  plötzlich  wochenlang  ein 
dickes  Manuskript  mit  der  krassesten  Nachahmung.  Es  entsteht  sein 
Drama  „D  er  F  r  e  u  n  d''.  Dies  wird  später  besonders  zu  betrachten 
sein,  als  Erzeugnis  des  Jünglings  Keller,  der  schon  reifer  denken 
und  reicher  geben  konnte  als  der  spielerisch  träumerische  Knabe. 
Fühlte  sich  Gottfried  jetzt  doch  schon  als  Künstler,  besonders  in  dem 
erwählten  Berufe  des  Kunstmalers,  und  füllte  er  doch  schon  Blätter 
mit  lyrischen  Ergüssen,  schwärmerisch  pathetischen  Betrachtungen 
über  Natur,  Kunst  und  Leben  ^)  \ 

Preise  der  Thor  sich  glücklich,  der  nie  den  inneren  Werth  der 
Kunst  empfunden  hat !  Denn  in  seliger  Trägheit  fliessen  seine  Tage 
dahin ;  während  der  andere,  das  Licht  im  Auge,  seine  Ruhe  zerfetzt,  rast- 
los sein  Ideal  verfolgt,  das  Leben  verscherzt,  sich  durchringt,  um  —  am 
Ziele  zu  Grunde  zu  gehen. 


1)  Baechtold,  Bd.   i,  S.  72  u.  73. 

2)  Baechtold,   Bd.   i,   S.  79- 
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Das  war  der  schwärmerische  Kunst  jünger,  der  in  die  Metropole 
der  Malerei  hinauszog,  um  dort,  in  München,  die  traurigen,  weil 
verfehlten  Jahre,  die  Jahre  der  Enttäuschung  zu  erleben  unter 
peinlicher,  quälender  Xot.  Es  war  der  erste  Fehlgang  Gottfried 
Kellers. 

Vom  Maler  zum  Dichter. 

Die  Zeit  von  Kellers  Münchener  Aufenthalt  waren  drei  tote 
Jahre,  tot  für  Keller  und  tot  für  die  Kunst,  die  er  uns  geschenkt. 
Nur  Mut  und  trotzige,  aber  falsche  Zuversicht  fesselten  ihn  an  die 
Kunststadt,  in  der  er  nichts  erreichen  sollte,  weil  er  zu  unschlüssig, 
zu  untätig,  ohne  strenge  Schule  war.  Trotzdem  all  und  jeder  Mal- 
erfolg ausblieb,  war  er  kühner  Zukunftspläne  voll : 

In  einem  Jahre  werde  ich  wahrscheinlich  nach  Berlin  gehen,  und 
später  nach  Düsseldorf ;  wenn  ich  kein  besonders  schlechtes  Schicksal 
habe,  so  hoffe  ich  in  2  Jahren  nach  Italien  gehen  zu  können, 
erklärte  er  seiner  Mutter  ^ ) .  Die  Geldnot,  in  der  er,  auch  wenig 
rechenkünstlerisch  damals,  sich  ewig  befand,  verhinderte  auch  ein 
Ausnutzen  des  Theaters,  so  gern  er  gemocht  hätte.  Und  konnte  er 
wirklich  einmal  eine  Aufführung  sehen,  so  war  es  jedesmal  ein  Fest. 
Trotzig  war  der  ]\[ut,  mit  dem  Keller  seine  einmal  angetretene 
Bahn  vollenden  wollte  —  und  niüssfe  er  Katzen  fressen,  schrieb  er 
an  seine  Mutter-).  Und  doch  scheiterte  er  nach  kummers^ollen 
Tagen.  Der  Aufenthalt  in  München  war  eine  Kette  untätig  ver- 
träumter Monate.  Gottfried  war  Hamlet.  Die  drei  Jahre  samt  allen 
Eindrücken,  die  er  dort  empfangen,  das  heitere  Künstlerleben,  die 
bangen  sorgenvollen  Tage,  die  Rückkehr  imd  Flucht  ins  mütterliche 
Haus :  das  alles  hat  er  handelnd  und  leidend  an  sich  vorbeiziehen 
lassen,  nicht  nur,  ohne  eine  Silbe  darüber  in  seinem  Tagebuche  auf- 
zuzeichnen ■' ) .  sondern  auch  ohne  sich  ernstlich  zur  Tätigkeit  und 
damit  zum  Abstellen  des  Kummers  aufzuraffen.  In  dieser  Unent- 
schlossenheit  und  apathisch  passiven  Haltung  gleicht  der  Keller  der 
Münchener  Tage  ganz  dem  der  Berliner  Leidenszeit  —  in  München 
der  gescheiterte  Maler,  in   Berlin  der  unentschlossene,  untätige,  aber 


1)  Ungedruckter  Brief  vom    i.   Nov.    1841    aus   München. 

2)  19.  Oktober   1840. 

3)  Vgl.  seine  Tagebuchaufzeichnung  vom  8.  Juli    1842,  Baechtold.   Bd.   i. 
S.   190. 
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unentwegt  am  gesteckten  Ziele  des  dramatischen  Erfolges  hangende 
Dramatiker.  Und,  was  noch  nirgend  betont  erscheint,  nicht  eigene 
Ueberzeugung,  nicht  ein  männlicher  Entschluss  als  Ergebnis  der 
Erkenntnis  seines  unzulänglichen  Könnens  war  es,  der  ihn  von  der 
Malerei  hinweggeführt  hätte,  sondern  die  Dichtkunst.  Zuerst  leise, 
dann  immer  mächtiger,  stieg  sie  in  seinem  denkenden  Dasein  neben 
der  Malerei  auf  und  wuchs  zu  einem  breiten  Strome  an,  der  die 
Malerei  allmählich  als  Nebenfluss  neben  sich  verschwinden  Hess  und 
in  sich  aufnahm.  Keller  wurde  der  Dichter  und  hat  malerische  Züge 
in  dieser  neuen  Kunst  stets  behalten,  hat  auch  an  seinem  Lebens- 
abend selbst  noch  einmal  die  Leinwand  aufgespannt,  um  dem 
Jugendheimweh  zu  frönen.  Das  Entsprechende  wiederholte  sich  in 
Berlin.  Er  leistete  dem  Drama  nicht  ein  straffes,  entschlossenes  Ent- 
sagen, sondern  neben  diesem  Baume,  der  nie  recht  gedeihen  und 
Frucht  bringen  mochte,  erwuchs  der  prächtig  aufspriessende  Stamm 
der  Erzählungskunst  und  nahm  dem  andern  Licht  und  Wasser,  um 
sich  selbst  dafür  umso  üppiger  in  Höhe  und  Breite  zu  entfalten. 

Die  Farben  auf  der  Palette  Hess  Gottfried,  endlich  nach  Zürich 
aus  unhaltbaren  Münchener  Verhältnissen  zurückgeflüchtet,  ver- 
trocknen und  verstauben.  Er  sass  vor  der  Staffelei,  um  Bücher  zu 
lesen,  unablässig  seine  Phantasie  zu  bereichern.  Zugleich  füllten 
sich  Blätter  um  Blätter  mit  Erzählungen  und  Gedichten,  in  allen 
seinen  Fibern  begann  es  rhythmisch  zu  leben  ^ ) ,  besonders  da  durch 
alle  Lande  die  Freiheit  wie  Frühling  brauste  und  in  den  Strom  aller, 
auch  seiner  Lieder  eindrang.  Sie  atmen,  geweckt  durch  die  politi- 
schen Sänger  Herwegh,  Freiligrath  und  Grün,  Geist  der  Freiheit 
und  glühende  Vaterlandsliebe.  So  war  in  kurzer  Frist  eine  nicht 
eben  bescheidene  Menge  von  lyrischen  Skripturen  vorhanden,  weil 
Gottfried  Keller,  zvie  angesogene  Lyriker  zu  tun  pflegen,  sann  und 
schrieb,  als  ob  jeder  Tag  ohne  Vers  verloren  zväre^).  Und  vor 
lauter  Pathos  der  Parteileidenschaft  klopfte  ihm  das  Herz  wirklich, 
wenn  er  die  zornigen  Verse  skandirte  ^ ) . 

In  dieser  gehobenen  Zeit  des  freiheitlichen  Lebens  ruhte  nun 
auch    der    Dramatiker    Keller    keineswegs.     Er    wettert    gegen    die 


1)  Keller  N.  S.,  S.  i8  u.  19. 

2)  Keller  N.  S.,  S.  2  u.  3. 

3)  Keller  N.  S.,  S.  19. 
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Zensur,    die  dunkle  Brut  mit  ihren  Wutanstrengimgen,    lenkt    aber 
seine  Gedanken  sogleich  auf  das  Drama  hin  ^)  : 

Wenn  die  grosse  Befreiung  realisiert  würde,  und  ich  ein  Steuermann 
derselben  wäre,  alle  Ritterschauspiele,  alle  Kotzebubereien,  alle  erbärm- 
lichen Lustspiele  würden  abgeschafft !  Lauter  klassische  Stücke  dürften 
gegeben  werden. 

Seine  Lektüre  Börnes  führt  ihn  dazu,  sich  in  wahrem  Stürmer- 
ton mit  Goethe  auseinanderzusetzen : 

Ich  weiss  nicht,  was  mich  an  ihm  ärgert.  Ob,  dass  einer,  der  den 
„Faust",  „Tasso'*,  „Iphigenie"  :c.  geschrieben,  so  ein  egoistischer  Klein- 
krämer sein  kann,  oder  dass  ein  solcher  Hamster  den  ,, Faust",  „Tasso"  ic. 
musste  geschrieben  haben?  Ich  weiss  nicht,  schmerzt  es  mich  mehr, 
dass  Goethe  ein  so  grosses  Genie  war,  oder  dass  das  grosse  Genie  einen 
solchen  Privatcharakter  oder  vielmehr  Privatnichtcharakter  hatte.  Ich 
weiss  nicht,  hasse  ich  Goethen  und  missgönne  ihm  seine  Werke,  oder 
liebe  ich  ihn  um  seiner  Werke  willen  und  verzeihe  ihm  seine  Fehler  ^)  ? 

Und  auch  praktisch  war  Gottfried  Keller  im  Drama  damals 
nicht  untätig.  Eine  dramatische  Szene  in  Versen  von  echtem,  kraft- 
vollem Realismus  —  Baechtold  nennt  sie  ^)  „D  i  e  F  1  ü  c  h  1 1  i  n  g  e" 
—  entstand  1844,  und  den  politischen  Anspielungen  nach  stammt  ein 
„allegorisch-satirischer  Schwank"*)  auf  die  Be- 
rufung der  Jesuiten  nach  Luzem  aus  dem  Jahre  1846. 

Stets  keimte  in  dem  begeistert  patriotischen  Schweizer  inmitten 
dieses  Geisterfrühlings,  den  er  besang,  ein  stiller  Wunsch  weiter  und 
reifte  und  trat  an  das  Licht,  als  das  Jahr  1848  alle  seine  Freunde  und 
Hoffnungen  seiner  Dichtkunst  nach  allen  Winden  zerstieben  Hess 
und  seine  jtmge  Lyrik  frierend  auf  der  Heide  sass^).  Da  war  es 
für  ihn  der  günstigste  Ausweg,  dass  ihm  die  Kantonsregierung, 
deren  fnäcenatische  Anwandlungen  von  je  her  Gottfried  Keller  dank- 
bar rühmt,  das  „Reisestipendium  behufs  einer  Orientfahrt"  anbot. 
Da  trat  er  denn  mit  seinem  lange  genährten  Plane  hervor:  nach 
Deutschland  will  er,  wo  Tüchtigkeit  und  Kraft  ist.  Dort  will  er  sich 
an  einer  Hochschule  ausbilden  und  wünscht  sich  noch  Anregungen 


1)  Baechtold,  Bd.  i,  S.  216  u.  217. 

2)  Baechtold,  Bd.  i,  S.  218. 

3)  Baechtold,  Bd.  2,  Anhang  S.  486  bis  489. 

4)  Baechtold,  Bd.  2,  Anhang  S.  490  bis  495. 

5)  Keller  N.  S.,  S.  20. 
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je  eines  Jahres  in  Berlin  oder  Dresden,  um  so  reif  zum  Dramatiker 
zu  sein.  Dem  Staatsrat  Eduard  Sulzer,  der  ihm  das  Anerbieten  der 
Regierung  mündlich  vorbreitet,  und  der  sich  dann  im  Laufe  des  Ge- 
spräches nach  Kellers  weiteren  poetischen  Absichten  erkundigt^), 
eröffnet  er  seine  dramatischen  Pläne  und  findet  grosses,  lebhaftes 
Interesse  und  bekräftigende  Ermunterung  zu  derlei  Bestrebungen. 
Sulzer  rät  ihm  daher  vorläufig  ein  Jahr  in  Heidelberg  zum  Betreiben 
namentlich  historischer  Quellenstudien  an.  Und  Gottfried  Keller 
glaubt  es  auch  nicht  verachten  zu  sollen,  wenn  man  etwas  lernen 
kann,  obgleich  er  für  seine  vSpeziellen  dramatischen  Geschäfte  gerade 
keine  historische  Gelehrsamkeit  brauche,  vielmehr  lediglich  auf  sein 
Herz,  seinen  Kopf  und  die  reine  Menschlichkeit  angewiesen  sei^). 


Das  Heidelberger  Studienjahr. 

So  eröffnete  denn  Gottfried  Keller  die  an  Leben  und  Lernen 
reiche  Zeit  in  Heidelberg  mit  aufs  höchste  gespannten  Plänen  und 
Hoffnungen.  Ans  Licht  wollte  er,  heraus  aus  der  dunklen  Un- 
bekanntheit. Es  ist  ihm  etwas  Problematisches  tun  die  Gesellschaft 
eines  solchen  Schlingels,  wie  Goethe  ist;  man  zvird  von  dem  unge- 
schlachten vordringlichen  Herrn  allzuleicht  verdunkelt ;  doch  auch 
beleuchtet  manchmal^).  Das  Licht  ersah  er  einzig  im  Drama,  in  der 
Bühne. 

Das  Zündendste  und  Wertvollste  waren  ihm  die  literarhistori- 
schen Vorlesungen  Hermann  Hettners  und  die  philosophischen  Vor- 
träge, welche  Ludwig  Feuerbach  im  Rathaussaale  vor  einem  Publi- 
kum von  Studenten,  Bürgern  und  Arbeitern  hielt.  Sie  gestalteten 
sein  innerstes  Denken  in  einer  wahrhaften  Geistesrevolution  völlig 
um.  L"nd  befruchtend  waren  ihm  besonders  die  Gespräche  mit  dem 
ihm  bald  herzlich  befreundeten  Hermann  Hettner,  die  in  der  Haupt- 
sache von  dramatischen  Dingen  handelten.  Es  war  bald  nicht  mehr 
bloss  ein  Empfangen  Kellers,  sondern  mehr  und  mehr  gegenseitiges 


1)  Vgl.  Brief  Kellers  an  Ed.   Dössekel,  29.   Sept.   1848. 

2)  Baechtold.  Bd.  i,  S.  321,  Das  berichtigt  übrigens  Baechtolds  Be- 
merkung Bd.  I,  S.  324:  „Da  er  als  künftiger  Dramatiker  zunächst  auf  das 
Studium  der  Geschichte  sich  verlegen  zu  müssen  glaubte." 

3)  An  Salomon  Hegi.  28.  Januar   1849. 
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Geben  und  Nehmen,  und  blieb  es  in  der  Zukunft  im  Briefwechsel. 
Hat  doch  Hettner  manche  Briefe  Kellers  wörtlich  in  sein  Buch  über 
„Das  moderne  Drama"  aufgenommen  in  dem  dankbaren  Bekenntnis, 
dass  das  Buch  zum  grossen  Teile  ein  Ergebnis  der  von  Keller  emp- 
fangenen Anregungen  sei ;  er  wisse  nur  allzu  sehr,  wie  „gerade  die 
feinsten  Bemerkungen  in  seiner  Schrift  Keller  entstammen"^). 

Ueber  seine  speziellen  dramaturgischen  Studien  gibt  Gottfried 
Keller  in  einem  Briefe  an  Staatsrat  Sulzer,  einer  Art  Rechenschafts- 
bericht  - ) ,  folgendes  an  : 

Ich   warf   mich    hauptsächlich    auf   das    dramatische    Studium;    denn 
obgleich  ich  früher  Vieles  derartige  gelesen  hatte,  so  war  es  doch  nicht 
mit   der    Intention   unmittelbarer    Selbstanwendung   geschehen.     Von    Les- 
sing bis    auf   die  Neuesten,    wie   Rötscher,    nahm    ich    die    betreffenden 
Schriften  vor  und  las  gleichzeitig  den  behandelten  Stoff  durch,  das  Antike 
in  guten  Uebersetzungen.     Da  ich  mir  einmal  vorgenommen   habe,   mein 
Glück  auf  dem  dramatischen  Gebiete  zu  versuchen,  so  war  es  notwendig, 
dass  ich  aus  der  gewöhnlichen  Belesenheit  heraustrat  und  zu  bestimmten 
und  klaren   Anschauungen   zu   kommen   suchte.     So   machte   ich   mir   ein 
Bild  von  den  aristotelischen  Grundsätzen  an  und  ihren  Schicksalen  bis  auf 
die  Gegenwart  und  das,  was  man  jetzt  für  Bedürfnis  hält,  und  endlich, 
was  von  diesem  Dafürhalten  wiederum  zu  urteilen  sein  dürfte  .... 
Wir  sehen,  wie  sehr  es  ihm  um  klare  dramatische  Anschauungen 
zu  tun  war.     Das  spricht. für  den  hohen  künstlerischen  Ernst,  mit 
dem  Keller  an  die  Erreichung  des  gesteckten    und  heiss  begehrten 
Zieles  ging. 

Und  sein  Drang  nach  dem  Ruhmeskranze  des  Dramatikers  lässt 
ihn  nicht  zögern,  die  so  gewonnenen  Anschauungen  gleich  anzuwen- 
den und  zu  verkörpern.  Im  Oktober  1848  war  er  nach  Heidelberg 
gekommen  ;  im  Januar  1849  äussert  er  noch  etwas  schüchtern  gegen 
seinen  Freund  Baumgartner  ^),  er  wolle  es  im  kommenden  Sommer 
mit  dem  Drama  versuchen,  vielleicht  werde  man  in  Zürich  Bühnen- 
geschichten von  ihm  hören ;  einen  Plan  habe  er  so  ziemlich  im  Kopfe 
zurecht  gelegt.  Bestimmter  klingt  es,  wenn  er  Anfang  Februar 
einem  andern  Freunde  *)   mitteilt,  wenn  der  Sommer  schön   werde 


1)  Brief   Hettners   an   Keller   vom    12.    Februar    1854.      Vgl.    Baechtold. 
Bd.  2,  S.  237. 

2)  Vom  23.  Juli    1849. 

3)  Brief  vom   28.  Januar    1849. 

4)  Brief  vom  8.  Februar   1849  an  E.  Dössekel. 
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in  der  schönen  Landschaft  Heidelbergs,    werde    er    ein  Schauspiel 
darin  schreiben.     Aufs  entschiedenste  erklärt  er  schon  jetzt: 

Was  nächsten  Winter  aus  mir  wird,  kann  ich  noch  nicht  sagen, 
jedenfalls  gehe  ich  nicht  nach  dem  Orient;  ich  habe  mehr  Lust,  in 
Deutschland  zu  bleiben ;  denn  wenn  die  Deutschen  immer  noch  Esel  sind 
in  ihrer  Politik,  so  bekommen  mir  ihre  literarischen  Elemente  umso 
besser. 

Im  Juli^)  kann  er  Sulzer  schon  berichten,  er  habe  zwischen 
seinen  Studien  wohl  auch  eine  Szene  geschrieben  zum  Versuche,  oder 
einen  Monolog  u.  desgl. 

Aus  dem  Sommer  1849  stammen  das  Fragment  des  Dramas 
„D  er  Sonderbund'' ^)  und  auch  der  eigenartige  Dramentorso, 
dessen  geplante  Linien  und  Gestalt  wir  völlig  erkennen  können,  und 
der  im  einzelnen  von  dem  dramatischen  Pläneschmied  und  Nicht- 
vollender  am  weitesten  ausgeführt  worden  ist:  Das  Trauerspielfrag- 
ment „T  h  e  r  e  s  e". 

Rastloser  Eifer,  eine  treibende  Ungeduld  Hess  Gottfried  Keller 
in  der  kleinen  Universitätsstadt  nicht  zur  Ruhe  kommen.  Dreiviertel 
Jahr  kaum  hat  er  sich  die  Studien  und  Anregungen  gefallen  lassen, 
als  es  ihn  schon  wieder  fortdrängt.  Was  soll  ihm  mitten  in  seinen 
hohen  Plänen  noch  die  Orientreise,  die  ihm  „zur  Gewinnung  bedeu- 
tender Eindrücke''  bevorsteht^  wenn  er  dem  Vorschlage  seiner 
heimatlichen  Kantonsregierung  willfährt?  Im  Juli  ^)  hat  er  sich 
leicht  entschieden.  Er  schreibt  nach  Zürich,  er  sei  nun  dreissig  Jahre 
alt  geworden  und  fühle,  dass  es  notwendig  an  der  Zeit  sei,  wo  rasch 
hintereinander  gewirkt  und  produziert  werden  solle.  Daher  möchte 
er  die  Orientreise  um  vier  bis  fünf  Jahre  verschoben  wissen ;  er 
hoffe,  sie  dann  aus  eigenen  Mitteln  oder  denen  eines  Buchhändlers 
zu  machen.  Mit  einem  Bändchen  Gedichte,  das  er  gegenwärtig 
redigiere,  werde  er  Abschied  von  der  Lyrik  nehmen,  so  wie  er  über- 
haupt, auch  in  Betreff  seines  „Grünen  Heinrich",  nun  dieses  sub- 
jektive Gebahren  endlich  satt  habe  und  eine  wahre  Sehnsucht  nach 
einer  ruhigen  und  heiteren  objektiven  Tätigkeit  empfinde,  die  er 
zunächst  im  Drama  zu  finden  hoffe.     Sein  Plan  ist  nun,  seine  drama- 


1)  Brief  vom  23.  Juli. 

2)  Baechtold,  Bd.  2,   Anhang  S.  297  bis  299. 

3)  Brief  an  Staatsrat  Sulzer  vom  23.  Juli   1849. 
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tischen  Bestrebungen  nach  der  theoretischen  Vorbereitung  auf  das 
praktische  Gebiet  zu  verpflanzen.  Er  will  sich  zur  Feier  von  Goethes 
hundertstem  Geburtstage  nach  Frankfurt  begeben  und  dort  mit 
Gutzkow,  dem  damaligen  Dramaturgen  des  Dresdener  Hoftheaters, 
sprechen,  um  durch  ihn  mit  der  Bühne  bekannt  zu  werden.  Aber 
weiter  gehen  seine  Zukunftspläne.  Nach  Berlin  strebt  er,  um 
Theater  und  Studien  zugleich  zu  haben,  um  vielleicht  eine  Förderung 
durch  Vamhagen  von  Ense  zu  erfahren,  den  „Statthalter  Goethes 
auf  Erden",  der  seine  ersten  Gedichte  so  hochachtend  gerühmt  hatte. 
Er  will  dann  zusehen,  mit  einem  dramatischen  Probestück  Beifall 
zu  finden,  will  eventuell  noch  nach  Dresden,  um  mannigfaltige  Zu- 
stände und  möglichst  viele  Personen  kennen  zu  lernen,  welch  Letz- 
teres leider  für  das  Reüssieren  eines  jungen  Mannes  von  grossem 
Gewicht  sei. 

Kann  ihm  da  etwas  willkommener  sein  als  der  Bescheid  von 
Zürich,  man  sei  völlig  einverstanden  mit  seinen  Plänen,  und  man 
habe  ihm  weitere  Mittel  von  Staatswegen  gewährt?  Also  stürmt 
nun  Gottfried  Keller  gleich  hin  zur  ersehnten  preussischen  Haupt- 
stadt, in  der  er  sein  Ziel,  den  dramatischen  Lorbeer,  erreichen  will? 
Er  bleibt.  Bleibt  noch  ein  halbes  dunkles  Jahr.  Im  Oktober  1849  bittet 
er  noch  die  Mutter  um  schleunige  Erneuerung  des  Passes,  da  er  in 
zehn  Tagen  abreisen  wolle,  und  erst  im  April  des  folgenden  Jahres 
reist  er.  Kein  Brief  berichtet  uns,  was  ihn  gehalten,  der  Brief- 
wechsel liegt  in  diesen  Monaten  ganz  danieder.  Baechtold  weiss 
nur  festzustellen,  dass  die  Abreise  sich  „um  ein  volles  Semester  ver- 
zögerte". 

Was  ihn  gehalten,  ist,  nicht  allein,  aber  vorzüglich  Johanna 
Kapp,  die  Aglajä  der  ,, Züricher  Novellen.^)  Der  Verkehr  mit  ihr, 
die  Spaziergänge  unter  anziehendsten  Gesprächen  über  philo- 
sophische und  poetische  Probleme,  hatten  in  Keller  eine  heisse 
Liebesleidenschaft  aufflammen  lassen.  Er  hatte  ihr  im  November 
1849  seine  Liebe  frei  erklärt,  sie  ihm  darauf  das  tragische  Ver- 
hältnis offenbart,  das  sie  mit  dem  verheirateten  Ludwig  Feuerbach 
verband.  Ein  letzter  Brief  Kellers  aus  dieser  Liebesperiode  zeigt 
das  Datum  des  elften  Dezembers.      Er  ist  nicht  an  Johanna  abge- 


1 )  Vgl.  besonders  Keller,   Bd.  6.  S.  229  oben. 
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sandt  worden,    aber  von  Keller  selbst  aufbewahrt;    er  deckt    seine 
tiefe  Leidenschaft  und  seinen  Schmerz  auf  ^). 

Die  Leidenschaft  dieses  unglücklichen  Verhältnisses,  dazu  die 
beiden  Revolutionen,  die  Gottfried  Keller  im  Heidelberger  Liebes- 
sommer erlebte,  die  badische,  die  er  in  atemloser  Spannung  ver- 
folgte, und  die  gewaltige  innere  Revolution,  welche  die  Philosophie 
Feuerbachs  in  ihm  erzeugte,  der  ihm  wie  Tausenden  den  Gott  aus 
der  Brust  hinzvegsang,  gleich  einem  Zauhervogel,  der  im  einsamen 
Busche  sitzt  ^)  —  seine  so  aufs  höchste  gespannten  Willensgefühle 
werden  wesentlich  zur  Erkenntnis  beitragen,  wie  Gottfried  Keller  so 
ungewöhnlich  dramatische  Züge  aufweisen  kann,  wie  die  „Therese" 
sie  besitzt.  Es  war  die  Zeit,  die  durch  Worte  Freiligraths  ^)  an  den 
Düsseldorfer  Maler  Hasenklever  bezeichnet  wird,  der  da  meinte, 
Keller  werde  wohl  solch  ein  Stubenhocker  sein,  der  hinterm  Ofen 
den  Frühling  besinge :  ,, Fehlgeschossen,  alter  Knabe !  Der  ist  ein 
rechter  Poet  von  Gottes  Gnaden !  Alles  gärt  in  ihm,  er  ringt  noch 
umhertastend  nach  der  Form  für  die  Gedanken,  die  ihn  bewegen!'' 

Anfang  April  1850  also  erst  zog  Gottfried  Keller  aus  nach 
Berlin,  um  in  fast  sechs  Jahren  das  nicht  zu  erreichen,  was  er  stür- 
misch in  einem  Jahre  erreichen  wollte.  Er  zog  aus,  um  als  fertiger 
Dramatiker  heimzukehren ;  und  der  dann  heimkehrte,  hatte  sich 
schon  einen  ansehnlichen  Namen  erworben  als  der  Erzähler  des 
„Grünen  Heinrich"  und  der  „Seldwyler". 


Das  Berliner  Kapitel. 

Mit  aufs  höchste  gespannten  Plänen  brach  Gottfried  Keller  auf, 
mit  der  allersichersten  Hoffnung  und  Zuversicht,  er  werde  das  Feld 
des  Dramas  erobern.  Ihm  kam  auch  nicht  der  leiseste  Zweifel  an 
der  absoluten  Gewissheit,  er  werde  einen  festen  Platz  in  der  Ehren- 
reihe der  Dramatiker  einnehmen.     Denn  der  gebühre  ihm. 

Seine  Hauptunterrichtsanstalt,  aus  der  er  sich  Belehrung  und 
Anregung  zu  holen  vorhatte,  sollte  das  Theater  sein.     Er  eröffnete 


1)  Vgl.  besonders  Baechtold,  Bd.  i,  S.  390,  von  oben  Zeile  8  ff. 

2)  Keller,   Bd.  3,   S.   195. 

3)  Baechtold,  Bd.  i,  S.  34i- 
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auch  sofort  einen  überaus  regen  Besuch  der  Berliner  Theater,  mit 
Mitteln  gut  versehen.  Im  königlichen  Hoftheater  sah  er  eine  reiche 
Fülle  von  Werken,  neuen  und  alten.  Er  erwähnt  in  seinen  Briefen 
Werke  von  Sophokles,  Shakespeare,  Corneille  und  Racine,  den  deut- 
schen Klassikern,  Grillparzer,  Hebbel  („Judith'*  und  ,,Maria  Mag- 
dalena"), Mosenthal  („Sonnwendhof'),  sah  auch  die  vielbewun- 
derte Rachel  in  Stücken  von  den  französischen  Klassikern  und  in 
der  „Virginie*'  von  Isidor  Latours  de  Saint  Ybars,  kurz,  er  hatte  die 
beste  Gelegenheit,  eine  umfassende,  lehrreiche  Uebersicht  über  die 
meisten  dramatischen  Richtungen  zu  gewinnen.  Und  das  befrie- 
digte ihn  an  sich.  Doch  sind  seine  Urteile  über  Berliner  Theater- 
verhältnisse, zu  denen  ihn  der  Theaterbesuch  zunächst  aufforderte, 
recht  wenig  günstig.     So  ist  er^) 

erstaunt  und  erschreckt  über  die  Art,  wie  das  geschriebene  Wort  in  Ber- 
lin, nachdem  die  deutsche  Kritik  über  ein  halbes  Jahrhundert  gewütet  hat. 
missverstanden  oder  beliebig  aufgefasst  wird,  und  wie  an  einer  Anstalt, 
wie  das  Berliner  Hoftheater,  neben  einigen  routinierten,  gut  zu  nennenden 
Personen  die  vollendetsten  Stümper  existieren  können. 

Er  nennt  ^)  die  Berliner  Schauspieler  genielos:  sie  beivegen  sich 
mit  seltenen  Ausnahmen  in  langzveilig  anständiger  Mitfelmässigkeit. 
Oder  er  findet^)  die  Berliner  Theatermenschen  bald  toll  vor  Dumm- 
heit. Sie  bringen  eine  erbärmliche  Novität  nach  der  andern  auf  die 
Bühne.  Doch  er  befindet  sich  noch  immer  vortrefflich  bei  Shake- 
speare und  Weissbier. 

Mit  dem  Publikum  steht  er  auf  gespanntem  Fusse,  indem  die 
guten  Berliner  Bürgerfrauen  und  Jungfrauen,  zwischen  welche  der 
einsame  Fremdling  im  Parkett  gewöhnlich  zu  sitzen  kommt,  so  stark 
von  allen  erdenklichen  kostbaren  Parfüms  duften,  dass  er  allemal 
ganz  betäubt  wird.  Doch  erholt  er  sich  bald  wieder  durch  die 
Augen,  und  er  möchte  sich  bald  getrauen,  einem  ansehnlichen  Putz- 
machergeschäft würdig  vorzustehen,  vermittelst  der  genauen  Stu- 
dien, welche  er  in  den  Zwischenakten  an  Häubchen  und  Halskrausen 
aller  Art  vornimmt  *). 


1)  Brief  an  Hettner  vom  29.   Mai   1850. 

2)  Brief  an  Baumgartncr,  Sept.   1851. 

3)  Brief  an  Hettner  vom  17.  Febr.   1851. 

4)  Brief  an  Hettner  vom    16.   Sept.    1850. 
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So  bekrittelt  und  beklatscht  er  Berliner  Theater  und  Publikum 
und  gesteht  doch  gleich,  dass  sein  Examen  vor  der  Türe  stehe,  und 
dass  er  allen  Grund  haben  sollte,  mit  Demut  und  Bescheidenheit  vor- 
zugehen. 

Gottfried  Keller  besuchte  auch  ^)  das  Königstädtische  Theater, 
um  die  Komödie  und  Posse  zu  sehen,  besonders  die  des  Dichters 
Kaiisch.  Das  regte  ihn  zu  den  trefflichen  Ausführungen  über  das 
Lustspiel  an,  die  seine  Briefe  an  Hermann  Hettner  enthalten. 

Dass  er  die  Oper  habe  vernachlässigen  müssen,  da  er  sein  Geld 
auf  den  häufigen  Besuch  des  Schauspiels  verwenden  musste, 
bedauerte  er  sehr^).  So  habe  er  weder  den  „Porpheten"  noch  irgend 
ein  anderes  Stück  der  Neuzeit  gesehen  und  sich  darauf  beschränkt, 
die  berühmtesten  aller  Sachen  von  Gluck  und  Mozart  kennen  zu 
lernen. 

Der  rege  Theaterbesuch  hörte  auf,  je  mehr  die  vom  Züricher 
Senat  gewährten  tausend  Franken  zusammenschmolzen.  1851  ward 
ihm  von  der  Intendanz  „als  einem  strebenden  Jüngling''  ein  Frei- 
billet  angeboten.  Er  nahm  es  nicht  mehr  dirv^),  weil  es  ihm  erst  da 
angetragen  wurde,  und  weil  er  dazu  gerade  da  nicht  mehr  Zeit 
gehabt  habe  tind  mit  eigenen  Produkten  zu  sehr  beschäftigt  gewesen 
sei.  Ende  1852  Hess  sich  die  enttäuschte  Züricher  Regierung  noch 
einmal  herbei,  ihm  eine  Unterstützung  zu  gewähren.  Sie  war  ent- 
täuscht, weil  sie  gern  endlich  etwas  von  seinen  so  bestimmt  ange- 
kündigten Bühnenerfolgen  gehört  hätte.  Dann  kam  über  Keller  die 
gleiche  Not  wie  in  München.  Und  wieder  blieb  er  apathisch  untätig, 
Hess  die  Dinge  gehen  und  tat  nichts,  um  sich  mit  Dramen,  von  denen 
er  allein  Gewinn  erwartete,  klingenden  Lohn  zu  verdienen.  In  der 
mageren  Zeit  mussten  ihm  dann  dramatische  Lesereien  und  Unter- 
haltungen den  Besuch  der  Aufführungen  ersetzen^).  Erst  die  Vor- 
schüsse, die  ihm  der  Verleger  des  „Grünen  Heinrich",  Vieweg, 
leistete,  um  nur  die  Tragikomödie  der  Ablieferung  dieses  Romans 
zu  Ende  zu  bringen,  setzten  ihn  instand,  den  Theaterbesuch  wieder 
aufzunehmen  *). 


1)  Brief  an  Hettner  vom  4.  März   185 1. 

2)  Brief  an   Baumgartner  vom   Sept.   185 1. 

3)  Brief  an  Hettner  vom  3.   August   1853. 

4)  Brief  an  Hettner  vom  26.  Juni  1854. 
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Das  Theater  nun  bot  ihm  die  Fülle  des  Stoffes,  den  er  in  sich 
A'erarbeitete.  Es  gab  ihm  x\nregungen,  zugleich  auch  den  Ansporn, 
seine  Anschauungen  vom  Wesen  des  Dramas  zu  vertiefen.  An  der 
Hand  der  Theaterzettel,  die  er  aufbewahrte,  schrieb  er  allerhand  Be- 
trachtungen und  Folgerungen^),  die  er  gewiss,  wie  er  in  seiner 
Selbstbiographie  sagt,  für  sich  aufbehalten  haben  wird,  die  er  aber 
in  dem  höchst  wertvollen  Briefwechsel  mit  Hermann  Hettner  auch 
reichlich  preisgab.  Dieser  Briefwechsel  stellt  gewissermassen  Kellers 
Dramaturgie  dar. 

Wenn   der  französische   Schweizer   Baldensperger  ^)    es   „schon 
nicht  mehr  eine  blosse  Artigkeit"  des  Literaturhistorikers  schilt,  diese 
dramatische  Stegreifkritik  des  Brieffreundes  anzufeuern,  wenn  er  es 
rügt,  dass  Hettner  dem  Freunde  nicht  die  Lust  zu  theoretischen  Er- 
wägungen nahm  und  ihn  auf  positivere  Arbeit  zurückwies,  wenn  er 
sogar  Hettner    in  gewissem   Masse    die   Schuld  an  dem  Eigensinn 
zuschieben  will,  mit  dem  Keller  am  Ruhme  des  Dramas  hing,  so  sind 
das  Vorwürfe  und  Beschuldigungen,   die  gänzlich  abzuweisen   sind. 
Keller  war  schon  nach  Heidelberg  in  der  völlig  bestimmten  x\bsicht 
gekommen,    alle  seine   Studien    lediglich   in   der  Vervollkommnung 
seiner  Anschauungen  vom  Drama  gipfeln  zu  lassen.     Die  beste  An- 
regung hatte  er  bei   Hettner,   Hettner   wiederum   Förderung   seiner 
Ideen  bei  Keller  gefunden,  dessen  aus  den  Zeitumständen  und  Ab- 
sichten erklärliches  dramatisches  Feuer  er  schüren  zu  sollen  glaubte, 
umso  mehr,    als   er  die  Gedankenentwicklungen    des   Autodidakten 
bestaunen  musste.     Als  Keller  dann  nach   Berlin   scheidet,    wo  das 
Theater  seine  Haupt  schule  sein  soll,  haben  sie  den  reichen  Wert 
gegenseitiger   Förderung    hinlänglich   gespürt.       Es    ist    ihnen    Be- 
dürfnis, neu  empfangene  Eindrücke  zu  tauschen,  zu  geäusserten  Ge- 
danken  Stellung    zu  nehmen.      Hettner,    dessen    Briefe    an   Keller 
gleichfalls   wahre   „Pandorabüchsen"   sind,    ist   über   Kellers   Ideen- 
reichtum entzückt,  Keller  sehnt  sich  nach  Hettners  dramaturgischen 
Studien^),  um  daran  seine  dramaturgischen  Lehensgeister  zu  wär- 
men und  zu  unterhalten    —    es  ist  ein  unbefangenes  reiches  gegen- 


1)  Keller  N.   S.,  S.  4. 

2)  F.  Baldensperger,  „G.  Keller",  S.   105  u.   106. 
)   Brief  vom  4.  ^T^r7:   1851   an  Hettner. 
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seitiges  Geben,  dem  man  den  Makel  des  Eigennutzes  oder  auch  der 
Nutzlosigkeit  nicht  anheften  möchte.  Und  als  dann  Keller  nur  von 
Plänen  schreibt,  nur  von  Ideen  zu  Lustspielen  und  Dramen^  nie  ein 
positives  Ergebnis  mitzuteilen  imstande  ist,  findet  Hettner  auch  das 
passende  Mahnwort  ^ )  :  „Der  Gedanke,  dass  Sie  frisch  und  lustig 
produzieren  und  nächsten  Winter  auf  dem  Berliner  Theaterzettel 
prangen,  tröstet  mich.  Sorgen  Sie  nun  aber  auch  wirklich  dafür, 
dass  das  Alles  schnell  von  Statten  geht.  Man  muss  das  Eisen 
schmieden,  so  lang  es  noch  warm  ist." 

Die  Frage,  ob  sich  Hettner  in  Kellers  dramatischer  Begabung 
geirrt,  ob  er  sie  überschätzt  hat,  wird  spä.ter  zu  untersuchen  sein. 
Jedenfalls  er,  wie  alle,  die  damals  an  Gottfried  Keller  Interesse 
hatten,  erwarteten  von  ihm  dramatische  Arbeiten,  besonders  die 
Züricher,  die  ihn  so  mäcenatisch  unterstützt  hatten.  Auch  Johanna 
Kapp,  die  einstige  Geliebte,  noch  jahrelang  eine  treue  Freundin,^ 
schrieb  ihm  Oktober  1850,  ihr  erstes  Debüt  als  Malerin  dürfe  so 
ziemlich  in  dieselbe  Zeit  fallen,  da  Kellers  12  Dramen  gleichzeitig 
allerwärts  den  deutschen  Bühnen  oktroyiert  worden^).  Der  grosse 
schweizerische  Staatsmann  Alfred  Escher  schrieb  ihm  am  22.  März 
185 1  ^)  :  „Sehr  würde  es  mich  freuen,  bald  einmal  zu  hören,  dass  ein 
Stück  von  Ihnen  über  eine  bedeutende  Bühne  in  Deutschland 
gegangen  und  dass  der  Dichter  eines  Stückes,  mein  ehemaliger 
Waffengefährte  —  in  der  Zürcherschen  Staatskanzlei,  einen  Lorbeer- 
kranz davongetragen  habe!''  Ein  Jahr  danach  sprach  er  ihm  noch- 
mals mehr  Mut  und  Zuversicht  zu*).  Noch  1854  rief  ihm  der 
befreundete  Wilhelm  Schulz  zu^)  :  „Lass  deine  Galeeren  vom  Stapel 
laufen;  sie  müssen  ja  nicht  sogleich  alle  mit  Silber  geladen  sein." 

So  fehlte  es  Keller  nicht  an  direkten  Antrieben,  die  ihn  zur  Ver- 
wirklichung seiner  immer  aufs  neue  angekündigten  Dramenpläne 
hätten  ermuntern  sollen.  Auch  sein  Umgang  mit  Freunden,  die  dem 
gleichen  Ziele  wie  er  nachstrebten,  hätte  sein  Ehrgefühl  anspannen 
sollen.     Wie  oft    weiss  er    zu  erzählen,    dass    junge  Dramatiker  in 


1)  Brief  von  Hettner  vom  29.  August  1851. 

2)  Baechtold,  Bd.  i,  S.  335. 
i])  Ungedruckter   Brief. 

4)  Brief  vom  29.  Mai  1852,  Baechtold,  Bd.  2,  S.  6,  Anmerkung. 

5)  üngedruckter   Brief  vom   15.  Januar. 
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geselligem  Künstlerkreise  eigene  Erzeugnisse  vortrugen.     Und  nur 
er  konnte  immer  von  nichts  als  Plänen  sprechen. 

Sein  bedeutendster  Umgang  yvar  der  mit  dem  ihm  von  Hettner 
zugewiesenen  unglückseligen  österreichischen  Dramatiker  Johann 
Xepomuk  Bachmayr,  einem  bedeutenden  Talente,  wenn  er  auch  nicht 
diejenige  Ruhe  und  Unbefangenheit  besass,  welche  Gottfried 
Keller^)  am  poetischen  Talente  zu  treffen  wünschte.  Der  endliche 
Triumph  werde  ihm  in  mehr  als  einer  Beziehung  auf  die  Strümpfe 
helfen,  hoffte  Keller.  Beide  kneipten  viel-  mit  einander  herum,  und 
Gottfried  hatte  dabei  den  Vorteil,  die  nötigen  Umtriebe  für  die  Auf- 
führung eines  Stückes  vorläufig  zu  studieren.  Er  tadelte^)  Bach- 
mayrs  allzu  grosse  Subjektivität,  mit  der  er  seine  dramatische  Kar- 
riere verfolgte,  und  hoffte,  mehr  Glück  zu  finden,  als  Bachmayr 
Gerechtigkeit.  Für  Bachmayrs  Hauptwerk,  das  von  Hebbel  für 
himverrückt,  für  hölzern-trockenen  Wahnsinn  erklärte  Trauerspiel 
„Der  Trank  der  Vergessenheit"  traten  Keller  wie  Hettner  in  die 
Schranke  mit  anerkennenden  und  rechtfertigenden  Aufsätzen ;  der 
Kellersche  erschien  am  19.  September  185 1  in  der  „Konstitutionellen 
Zeitung''^).  Bachmayr,  der  in  Wien  nichts  als  Feinde  und  „Men- 
schenfresser" witterte,  hatte  Keller  dazu  in  verzweifelt  wilden 
Briefen  *)  aufgefordert,  ja  eigentlich  gezwungen.  Nach  manchem 
Ausbruche  über  das  ,,Philisterium  unter  den  Führern  des  Wiener 
Volkes'',  ihre  „Borniertheit,  Gesinnungslosigkeit'',  über  „schwän- 
zelnde Kritiker'',  platzte  Bachmayr  in  Wut  und  Verzweiflung  gegen 
Hebbel  heraus :  „Was  liegt  an  dem  Attentat  eines  an  sich  verzwei- 
felnden und  darüber  verrückt  gewordenen  Poetasters,  Hr.  Hebbels 
—  was  an  der  feigen  Ignorierung  feiler  und  knechtisch  gesinnter 
Journalisten,  denen  ich,  Ihr  Strebens-  und  Gesinnungsgenosse  all- 
hier  ausgesetzt  bin  —  es  handelt  sich  um  die  Stützen  meiner  Exi- 
stenz, meiner  Thätigkeit,  meiner  Triebkraft.     Ihr  Freund  bedarf  der 

1)  Brief  an  Hettner  vom  23.  Okt.   1850. 

2)  Brief  an  Hettner  vom  17.   Febr.   1851. 

3)  Vgl.  Keller  N.  S.,  S.  165  ff..  Baechtold,  Bd.  2.  S.  147.  Ausserdem 
Hebbel,  Werke,  hrsg.  von  Werner,  Bd.  10,  S.  300  (Berlin  1901),  und  Hebbel. 
Tagebücher,  hrsg.  von  Werner,  Bd.  3,  S.  391,  Nr.  4881    (Berlin  1904). 

4)  Die  folgenden  Brief  stellen  Bachmayrs  vom  5.  Mai,  10.  und  15.  Juni 
1851  sind  bisher  ungedruckt. 
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Ueberzeugung,  dass  gesinnungsvolle  und  unabhängige  Männer  für 
ihn  zu  handeln  fähig  sind,  er  bedarf  der  baldigen  öffentlichen 
Vertretung  seiner  hoffentlich  gerechten  Sache  gegen  den  Banner- 
träger der  Unnatur  .  .  ."  „Ich  hatte  nicht  gedacht,  dass  mein 
grösster  Gegner  sich  im  Moloch  Hebbel  erheben  würde  .  .  .  Wo 
sind  die  Männer,  gewaltig  und  kühn  genug,  diese  fürchterliche 
Hydra  zu  bekämpfen?  Ist  mein  Produkt  himverrückt,  so  muss  ichs 
sein,  und  ausser  mir  auch  Hettner,  Sie  Alle,  die  es  bedeutend 
gefunden  haben.  Darum  ist  Ihre  Ehre,  mein  Freund,  bei  der 
meinigen  auf  dem  Spiele.  Nur  in  Oester reich  konnte  der  Mann  mit 
seinen  aschgrauen  Ansichten,  mit  seinen  siechen  Gestalten,  seiner 
abstrakten  Poesie  solche  Wirkung  auf  unsere  jüngeren  strebenden 
Geister  erringen.  Er  ist  der  Abgott  vieler  nicht  talentloser  Kunst- 
jünger.    Das  Dunkle,  Unklare,  Unnatürliche,  Forcierte  reizt  begreif- 

hch  weit  mehr  als  das  Klare,  Natürliche,  Wahre,  Gesunde 

Treffend  bemerkte  ein  Freund  von  mir :  ,War  Grabbe  ein  versoffenes 
Genie,  so  ist  Hebbel  ein  verhurtes'.  Graf  Bertram^)  ist  sicher  sein 
Abbild  .  .  !'  Keller  ging^)  in  eigener  Siegeszuversicht  so  weit,  dass 
er  sich  einigermassen  am  Theater  festzusetzen  gedachte,  zvo  sich  für 
Bachmayr  dann  auch  vielleicht  was  tun  Hesse.  Wie  anders  sollte  es 
doch  kommen !  —  Schliesslich  mussten  Keller  wie  Hettner  an  Bach- 
mayr verzweifeln.  Es  ist  wahrlich  ein  tief  trauriger  Gegensatz,  wenn 
Hettner,  der  am  17.  Oktober  noch  von  dem  „sehr  bedeutenden 
Talent''  gesprochen,  „das  in  jeder  Weise  die  regste  Unterstützung 
verdient",  sich  zuguterletzt  über  Bachmayr  aussprechen  musste : 
„Bachmayr  habe  ich  in  Wien  gesprochen.  Er  ist  so  verrannt  in 
Eitelkeit  und  träumt  immer  nur  von  der  Grösse  des  Geleisteten,  statt 
Neues  zu  thun,  dass  wohl  schwerlich  viel  aus  ihm  werden  wird.  Sein 
Unglück  ist  Wien." 

Keller  hatte  damals  und  bewahrte  auch  noch  später  lebhaftes 
Interesse  für  den  „genialen  Rhapsoden"  Emil  Palleske,  der  zu  dem 
engen  Freundschaftskreise  gehörte,  von  dem  noch  der  junge  Meck- 
lenburger Dramatiker  Karl  Schröder  (t  1856  in  München)  genannt 


1)  In   Hebbels   „Julia"    (1851). 

2)  Brief  an  Hettner  vom  29.  August  185 1. 
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wird.     Lebhaft  kündigte  Keller  den  Zürichern  1875  ^)  das  Auftreten 
des  Rezitators  und  Dramatikers  Palleske  an,  rühmte  dessen   Schau- 
spiele, die  zveit  über  vielen  populär  gewordenen  Zugstücken  neuerer 
Dramatiker  stünden,  und  gedachte  mit  besonderer  Lebendigkeit  des 
Vortrages    des    Shakespeareschen    „Wintermärchens**,    das    von    so 
vielen  als  altenglischer  Zopf,  ungeniessbares  Zeug  bezeichnet  werde : 
Als    aber    Palleske    seinen    Vortrag   begann,    war    es,    wie    wenn    das 
Sonnenlicht   ein   altes   gemaltes    Kirchenfenster   zu    erhellen   beginnt ;    von 
Szene  zu  Szene  verbreitete  sich  der  ursprüngliche  Glanz  .... 

Es  ist  bei  Kellers  L'mgang,  der  ihn  in  Berlin,  dem  damaligen 
Tummelplatze  unzähliger  Poeten  und  Halbtalente,  nicht  unbeachtet 
verschwinden  Hess,  zu  bewundem,  dass  von  seinen  dramatischen 
Plänen  erst  so  spät  etwas  in  der  Oeffentlichkeit  laut  wurde.  Erst 
1854^)  stand  in  der  Nummer  vom  i.  April  in  Robert  Prutz'  „Deut- 
schem Museum"  zu  lesen,  Gottfried  Keller  habe  ein  Lustspiel  vol- 
lendet. Wie  wird  das  Keller  beschämt  haben  müssen,  mochte  es  ein 
Aprilscherz  sein  oder  nicht.  War  es  eine  Ausnutzung  des  fatalen 
Datums,  so  musste  der  boshafte  Scherz  Keller  im  Innersten  treffen, 
nachdem  er  drei  Jahre  hindurch  nichts  getan  als  von  ausgeheckten 
Lust-  und  Trauerspielplänen  gesprochen,  die  er  in  wenigen  Wochen 
fertig  auf  dem  Papier  haben  wolle.  Jedenfalls,  von  einem  fertigen 
Lustspiel  war  nicht  die  Rede.  Wie  konnte  das  kommen?  Warum 
ist  aus  den  mit  solcher  Gewissheit  verkündeten,  erhofften  Erfolgen 
nichts  geworden?  Was  hat  Keller  überhaupt  Positives  in  seinen 
„Dramatiker] ahren''  in  Berlin  geleistet? 

Es  ist  das  unerquicklichste  Kapitel  aus  Kellers  Lebensbilde,  dies 
Schwanken  der  Berliner  Jahre  zu  verfolgen :  wie  er  unschlüssig  von 
Tragödie  zu  Lustspiel,  von  Lustspiel  zu  historischem  Schauspiel,  von 
Plan  zu  Plan,  von  Stoff  zu  Stoff  eilt,  wie  er  verkündet,  in  wenigen 
Wochen  werde  dies  oder  jenes  vStück  fertig  sein,  in  kurzer  Frist 
werde   er  den  Weg  zur  Bühne  offen  haben,    und    wie  er  dann    nur 


1)  „Neue  Züricher  Zeitung"  vom  30.  Sept.  Baechtold,  Bd.  2.  Anhang. 
S.  486. 

2)  Hettner  machte  Keller  am  3.  April  1854  darauf  aufmerksam:  „Sie 
sollen  sehen,  dass  Sie  einen  glänzenden  Erfolg  haben  werden.  Heut  kündigt 
bereits  das  Prutzsche  Museum  ein  Lustspiel  von  Ihnen  an.  Kurz,  Aller  Augen 
richten  sich  auf  Sie." 
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immer  mitteilen  kann,    es  sei  anders  gekommen,    dies    und    das  sei 
schuld  daran,  heute  dies,  morgen  das. 

Im  April  1850  trifft  er  in  der  preussischen  Hauptstadt  ein;  am 
29.  Mai  meldet  er  Hettner,  er  habe  die  Hoffnung,  Vieweg,  der  Ver- 
leger seines  „Grünen  Heinrich*',  werde  auch  seine  dramatischen 
Sachen  annehmen.  Das  erste,  Avas  er  unterlässt,  ist,  an  der  „The- 
rese",  seiner  zvunderlichen  Tragödie,  weiter  zu  arbeiten ;  sie  bleibt 
den  Sommer  über  liegen^).  Am  22.  September  1850  frohlockt  er 
gegenüber  Freiligrath : 

Ich  lache  in  die  Faust,  wenn  meine  Gönner  glauben,  ich  sei  einge- 
schlafen. Es  wird  ein  schreckliches  Erwachen  sein  für  dieselben,  wenn 
meine  schwarzen  Thaten  endlich  das  Licht  erblicken.  Ich  werde  noch 
vor  meiner  Heimreise  ein  Stück  in  Deutschland  zur  Aufführung  zu 
bringen  suchen.  Wenn  es  sich  zeigen  sollte,  dass  ich  mit  dem  Tross  mit- 
laufen kann,  so  wären  spätere  Aufenthalte  in  Germania  und  „ein  freies 
Leben  führen  wir"  vermittelt. 

Im  Oktober  will  er  die  „Therese"  wieder  aufnehmen;  er  könne 
sie  leicht  fertig  machen,  sobald  er  wolle.  Sie  wird  aber  wieder  bei- 
seite gelegt,  weil  sie  zu  einfach  und  zu  wenig  geräuschvoll  sein 
möchte  für  ein  erstes  Auftreten.  Rascher  und  sicherer  will  er  auf 
der  Bühne  das  Wort  haben,  er  hat  perfider  Weise  fast  Lust,  ein 
Stück  express  für  Berlin  zu  berechnen.  Sein  nächster  Brief  zeigt 
neben  zuversichtlichem  Entschlüsse  schon  eine  leise  Scham.  Er 
werde,  schreibt  er  am  17.  Februar  185 1  an  Hettner,  ihm  von  seinen 
Produkten  kein  Wort  mehr  sagen,  als  bis  dieser  dieselben  in  den 
Händen  sehe.  Ein  Jahr  nach  seiner  Ankunft  in  Berlin  sehnt  er  sich 
nach  Anregungen  für  seine  dramatischen  Lebensgeister,  da  sie  durch 
Konfusion  der  Geschäfte  immer  noch  schlummern  und  brach  liegen 
müssen. 

Das  Jahr,  das  er  in  Berlin  zuzubringen  beabsichtigt  hatte,  ist 
verstrichen.  Warum  kehrt  er  nicht  heim,  obwohl  man  ihn  sehnlichst 
erwartet^)?  Sein  Ehrgefühl  lässt  ihn  nicht  aus  der  Mark  ziehen; 
er  wankt,  ganz  ohne  Halt,  weiter  von  Entschluss  zu  Entschluss.  Er 
möchte  nicht  nur  einen  etwelchen  Erfolg  als  Resultat  der  gehabten 
Kosten  mit  nach  Hause  bringen,  sondern  auch  etzvas  klingende  Be- 


1)  Brief  an   Hettner  vom  22.   Sept.   1850. 

2)  Baechtold,  Bd.  2,  S.  91,  Brief  März  1851  von  W.  Schulz.     Vgl.  dazu 
Keller,  Bd.  3,  105  bis  106. 
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waffnung  zusammenraffen,  um  sich  nicht  in  Zürich  gleich  wieder  so 
miserahel  und  geldlos  umher  treiben  zu  müssen.  Und  das  alles  hofft 
er  durch  seine  dramatischen  Arbeiten  zu  erreichen.  Seinen  Freund 
Hettner  glaubt  er  beruhigen  zu  sollen^).  Er  bittet  ihn,  an  die  Un- 
vermeidlichkeit jedes  der  angekündigten  Produkte  zu  glauben,  wenn 
das  Faktum  den  iingliicklichen  Leser  auch  noch  so  spät  einholen 
werde. 

Eine  neue  Hoffnung  erblüht  ihm  ^)  im  Lustspiel.  Da  er  mit 
Lustspielen  besser  ankommen  werde,  stellt  er  die  ,,Therese"  abermals 
zurück,  denn  die  Not  lehre  Einen  leider  klug  sein.  Seine  Freunde, 
schreibt  er  bestimmt,  werden  dem  Intendanten  ein  Lustspiel  oktroy- 
ieren, das  nächstens  fertig  sein  werde,  ein  zweites  sei  schon  angelegt. 
Er  schickt  seine  Gedanken  nach  der  Heimat  zurück,  wo  ihm  zur 
Freude  Wagner  für  „ein  Theater  in  Zürich"  so  eifrig  wirkt.  Er 
fühlt  sich  in  der  Hoffnung  bestärkt,  er  werde  nach  einigem  Erfolg 
in  Deutschland  zu  Hause  ein  Feld  der  Wirksamkeit  finden.  Und 
wieder  rafft  er  sich  zum  festen  Entschluss  auf^),  kommenden 
Herbst  solle  es  endlich  mit  ihm  vorwärts  gehen,  er  könne  nicht  mehr 
atmen  in  der  alten  verdorbenen  Atmosphäre  der  Vergangenheit  und 
freue  sich  auf  ein  wohlgemutes,  rasches  und  anspruchsloses  Produ- 
zieren von  Lust-,  Trauer-  und  allen  möglichen  Spielen.  Von  der 
grüblerischen  Arbeit  will  er  sich  zu  harmlosem,  gesundem  und  glück- 
lichem Schaffen  hinüberretten.  Vorläufig  benutze  er  die  bisherige 
Bärenhäuterei  noch  zu  mehrfacher  Vorbereitung. 

Also  wieder  alles  bestimmte  Zuversicht,  leuchtende  Zukunft! 
Und  die  Taten,  die  Erfolge?  Wieder  bleibt  es  ein  Entschluss,  ein 
Wille.  Schon  wieder  halb  verschämt  klingen  die  Begleitworte,  die 
er  einem  Gedichtbande  an  Vamhagen  von  Ense  beifügt*)  : 

Aus  allen  Wirrnissen  hoffe  ich  mich  herauszuschlagen  durch  eine 
feste  dramatische  Tätigkeit,  deren  Keim,  wenn  ich  mich  nicht 
selbst  täusche,  noch  vor  den  anderen*  Bestrebungen  in  mir  lag. 

Für  seine  Mutter,  die  so  sehnsüchtig  auf  ihn  wartet,  überhaupt 
nach  Zürich    scheut  er  sich  die  Feder    zum  Briefe  anzusetzen,    um 


1)  Brief  vom   29.   August   185 1. 

2)  Brief  an   Baumgartner  vom   Sept.    1851. 

3)  Brief  an   Hettner  vom  29.   August   1851. 

4)  Brief  vom   18.  Dez.   1851. 
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nicht  enttäuschen  zu  müssen.  Seine  niederpressende  Lage  lässt  ihn 
statt  eines  Briefes  für  die  arme  Mutter  das  rührende  Selbstbekenntnis 
sprechen : 

.  .  •  —  O  welche  schmerzensvolle 
Und  schwere  Kunst!  —  das  Wort  zu  wählen, 
Das  schlichte  Wort,   das   Hoffnung  spendet 
Und  wahr  ist  mitten  im  Verhehlen ! 

Schreib  ich  in  glänzenden  Gedanken, 
In  reicher  Hoffnung  Lenzgefühl? 
Wähl  ich  der  Demut  enge   Schranken? 
O,  immer  bleibts  ein  trüglich  Spiel !  — 

Zu  solch  zermartendem  Zwiespalt  im  Innern  gesellte  sich  pein- 
lichste Notlage.      So    erlebte    Gottfried  Keller    das  Weihnachtsfest 
185 1.     Ende  Februar  1852  endlich,  nachdem  er  sie  einunddreiviertel 
Jahr     in     banger    Ungewissheit     gelassen,     flösst     er    Mutter     und 
Schwester  Mut  ein  und  entschuldigt  das  Ausbleiben  seiner  Erfolge: 
Aller  Anfang  ist  schwer;  nicht  nur  ging  es  nicht  so  schnell  mit  dem 
Machen,   wie  ich  geglaubt,   sondern  es   sind  eine   Menge   Scharwenzeleien 
und  Umtriebe  erforderlich,  um  zum  Ziel  zu  gelangen,  da  die  Vorgesetzten 
königliche    Beamte    und    x\deliche    sind,     denen    ein    unansehnlicher    repu- 
blikanischer Schweizer  schon  von  weitem  ein  Greuel  ist.     Auch  giebt  es 
eine     Menge     von     intriguantem     und     aufgeblasenem     Schriftstellervolk, 
welche  das  Paradies  belagern  und  niemand  hineinlassen  wollen. 

Nun  endlich  erachtet  er  es  auch  für  nötig,  sich  gegenüber  der 
Regierung  zu  rechtfertigen,  so  zveit  dies  möglich  ist.  Aber  eine 
begreifliche  Scham  lässt  es  ihm  nicht  am  Platze  und  höchst  unan- 
genehm sein,  der  wohlwollenden  und  generösen  Behörde  alles  offen 
zu  bekennen,  am  wenigsten  seine  ökonomische  Not.  Daher  wendet  er 
sich  an  Wilhelm  Baumgartner  als  Vermittler^).  Er  habe  in  keiner 
Beziehung  Grund  zur  Entmutigung,  wenigstens  im  Hinblick  auf  die 
Taten  anderer  Lebendigen,  die  ...  als  Dramatiker  gälten.  Am 
meisten  Mühe  habe  das  Losmachen  von  der  Stubenpoesie  und  den 
lyrischen  Illusionen  gekostet,  dazu  habe  ihn  fortwährende  äussere  Not 
an  raschem  Fortschreiten  gehindert  und  ihm  viel  Zeit  geraubt,  und 
am  Ende  habe  sich  zu  allem  noch  eine  lange  Krankheit  gesellt.  Er 
versichere  nochmals,  dass  die  Aufführung  eines  Stückes,  dem  bald 


1)  Brief  vom  7.   Mai   1852. 
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mehrere  hinlänglich  vorbereitete  folgen  sollten,  durchaus  nicht  aus- 
bleiben werde.  Der  Zweck  dieses  Briefes  war  die  Bitte  an  Baum- 
gartner,  sich  beim  Staatsrat  für  ihn  zu  verwenden,  da  ihm  neue  lite- 
rarische Verpflichtungen  zu  Novellen  wohl  Honorar  schaffen 
würden,  dies  ihn  aber  für  die  Zukunft  wieder  gänzlich  von  dem  vor- 
gesteckten Ziele  abführen  würde,  ohne  welches  erreicht  zu  haben  er 
nun  und  nimmer  heimkommen  werde. 

Im  Juli  1852,  als  er  wieder  nichts  Positives  nach  Zürich  melden 
kann,  entringt  sich  ihm  die  aufschreiende  Bitte:  Ich  bitte  ernstlich, 
nicht  an  mir  zu  verzweifeln!  Das  Wasser  steht  ihm  an  der  Kehle. 
Er  sieht  Leute,  die  er  als  Esel  betrachtet,  und  die  wie  Herren  leben. 
Aber  die  Frucht  solcher  Gedanken  ist  nur,  dass  er  sich  zu  Ent- 
schlüssen aufrafft,  denen  die  Tat  nimmer  folgt.  Und  er  hat  immer 
neue  Entschuldigungen  vorzubringen.  Juli  1853^)  hat  er  ein  Lust- 
spiel ganz  voll  und  reich  zusammengedacht,  und  hätte  es  längst  in 
acht  Tagen  geschrieben,  wenn  er  nicht  Vieweg  das  Wort  gegeben 
hätte,  nichts  anderes  zu  machen,  ehe  der  Roman  fertig  sei.  Und 
gerade  das  schien  ein  Fluch  zu  sein,  dass  der  unselige  nicht  fertig 
wurde  ...  Es  ist  ihm  eine  Selbstermutigung  ^ ) ,  täglich  entdecken 
zu  können,  dass  er  unbewusst  manches  schon  lange  gewollt  und 
gefühlt  hat,  was  als  neueste  Entdeckung  angepriesen  wird,  zu  seinem 
Verdruss  oder  V^ergnügen  oft  im  Theater  zu  sehen,  dass  er  Situa- 
tionen und  Motive  berühmter  Stücke  fast  genau  so  schon  lange  aus- 
geheckt hat. 

Eine  neue  Entschuldigung,  mit  der  er  sich  über  seine  so  unrühm- 
liche Tatenlosigkeit  zu  beruhigen  scheint,  ist  das  Schwächende  der 
märkischen  Landschaft^): 

Ich  bin  fest  überzeugt,  dass  es  an  der  Landschaft  liegt,  dass  die 
Leute  hier  unproduktiv  werden  ,  .  .  Ich  fühle  wohl,  dass  ich  hier  auch 
eintrocknen  würde. 

Unmittelbar  aber  folgen  diesen  elegischen  Sätzen  die  ver- 
wegensten und  entschlossensten   Pläne*):  dtn  Trüffelhund  Mosen- 


1)  Brief  an  Hettner  vom   16.  Juli   1853. 

2)  Brief  an  Hettner  vom  3.  August   1853. 

3)  Brief  an  Hettner  vom   15.  Okt.   1853. 
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thal,  der  ihm  den  Stoff  einer  Erzählung  von  Jeremias  Gotthelf,  die 
er  selbst  zu  dramatisieren  vorhat,  in  dem  „Sonnwendhof  verhunzt 
hat,  will  er,  wie  alle  das  Volk,  abtakeln,  will  auch  express  eine 
„Agnes  Bernauerin''  machen  und  damit  Hebbel  und  Melchior  Meyr 
susammen  attakieren! 

Gottfried  Keller  mag  in  seinem  reichen  Geiste  Szene  um  Szene 
geschaut,  mag  sich  im  Hochgefühle  des  Dichters  befunden  haben, 
dessen  Dramen  ihren  Siegeslauf  von  Bühne  zu  Bühne  nehmen  und 
gar  einen  Hebbel  verdrängen  —  aber  niedergeschrieben  ist  von  alle- 
dem nicht  eine  Zeile.  Und  seine  briefHchen  Bekenntnisse  und 
Aeusserungen  verraten  nach  diesem  Gipfelpunkt  der  Pläne  mehr  und 
mehr  Ergebung  in  das  Schicksal,  dass  es  doch  wohl  nie  anders 
werden  soll.  1853,  in  dem  Weihnachtsbrief  an  die  heimatlichen  An- 
gehörigen, spornt  er  nicht  seinen  einst  so  siegesbewussten  Stolz  an. 
Er  ruft  nur  mehr  seinem  Pflichtbewusstsein  zu,  dass  seine  Sachen 
herauskommen  müssen,  ehe  er  heimkommt,  damit  er  gegenüber  der 
Regierung,  die  auch  dafür  verantwortlich  sei,  etwas  getan  habe. 
Ostern  werde  er  dies  erreicht  haben  und  dann  gewiss  heimkommen. 
Einzig  dies  Pflichtbewusstsein  hält  ihn  noch,  so  dass  er  selbst  die 
ihm  von  Zürich  aus  angebotene  Professur  für  Literaturgeschichte 
an  dem  neugegründeten  Polytechnikum  ausschlägt: 

Alle    erlittenen   Sorgen    und    das    langjährige   Ausharren     in    einer 
eigenen  und  selbständigen  Entwicklung  würden  ohne  Abschluss  sein...^). 

Noch  resignierter  klingt  die  Bemerkung  an  den  Freund  Hettner, 
er  werde  sicher  durch  die  dramatischen  Sachen  Auskommen  haben, 
es  müsste  denn  mit  dem  Teufel  zugehen.  Im  Herbst  des  Jahres, 
dessen  Ostertage  ihn  schon  daheim  sehen  sollten,  nimmt  er  wieder 
einen  Anlauft),  entschuldigt  seine  dramatische  Tatenlosigkeit  wie- 
derum mit  der  skandalösen  Geschichte  von  dem  verfluchten  Alp  von 
Roman,  und  kündet  an,  er  werde  den  künftigen  Monat  endlich  vier- 
zehn Tage  zu  den  Lustspielen  verwenden,  um  einen  —  Anfang  mit 
dem  Theater  zu  machen!  Verzweifelt  und  voller  Scham  schliesst  er: 
Schimpfen  Sie  mich  nicht  aus,  denn  ich  thue  es  schon  selbst! 


1)  Brief  an  Jacob  Dubs  vom   März   1854,    Baechtold,    Bd.   3.    Nachtrag 
S.  648. 

2)  Brief  an  Hettner  vom  21.  Okt.   1854. 
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Wieder  aber  bleibt  es  beim  Anlauf.  Er  schiebt  den  Sprung  auf 
Monate  hinaus,  tröstet  sich  und  spricht  sich  beruhigend  zu^)  : 

Es    ist    doch  manchmal  gut,    wenn  man  nicht    so  fix  und  flink  ein 
grosses  Tier  wird,  sondern  etwas  langsam  wächst,  wie  das  Hartholz,  das 
desto  länger  brennt. 

Gottfried  Keller  sollte  tatsächlich  seinen  Berliner  Aufenthalt 
ohne  jeglichen  dramatischen  Erfolg,  um  dessentvvillen  er  nach  Berlin 
gekommen,  beschliessen.  Was  er  bis  auf  das  letzte  hinausgeschoben 
hatte,  blieb  Idee  und  Wille.  Den  letzten  Entschuldigungsgrund 
schrieb  er  kurz  vor  seiner  endgültigen  Heimreise  an  die  Mutter 
(ii.  November  1855): 

Als  ich  den  Roman  fertig  hatte,  glaubte  ich,  die  Zeit  [.einmal  ruhig 
arbeiten  zu  können,]  sei  herangekommen,  und  war  auf  dem  besten  Wege; 
da  schlug  mir  der  Teufel  eine  andere  Geschichte  dazwischen,  offen  gesagt, 
aber  nicht  zum  Weitersagen,  eine  traurige  Affäre  mit  jenem  Frauen- 
zimmer, welche  diesen  Sommer  Dich  besuchen  wollte ;  ich  habe  davon  so 
viel  Kummer  und  Verdruss  gehabt,  dass  ich  fast  nichts  thun  konnte  und 
wieder  rückwärts  kam*). 

Es  ist  die  Dame,  an  die  Keller  dachte,  als  er  die  Zeilen  schrieb : 
Weise  nicht  von  Dir  mein  schlichtes  Herz, 
Weil  es  schon  so  viel  geliebet ! 
Einer  Geige  gleicht  es,  die  geübet 
Lang  ein  Meister  unter  Lust  und  Schmerz.  — 

Des  Theaters  wegen  war  Gottfried  Keller  nach  Berlin  gegangen. 
In  vollem  Schöpf erdrange  hatte  er  Freiligrath  noch  zugerufen'), 
er  halte  sich  für  einen  der  Messiasse,  welche  die  deutsche  Bühne  vier 
Wochen  lang  verklären.  Des  Theaters  wegen  waren  aus  dem  vor- 
genommenen einen  Aufenthalts] ahre  fast  sechs  geworden.  Der 
Bühne  wegen  hatte  er  deren  Technik  studiert,  tiefe  dramaturgische 
Betrachtungen  angestellt.  Um  des  Ruhmes  des  Dramatikers  willen 
hatte  er  sich  so  oft  und  so  sehr  vor  sich  selbst  demütigen  müssen, 
und  am  stetig  wieder  auflebenden  Gedanken  an  den  Lorbeer  des  Dra- 
matikers sich  wieder  und  wieder  aufgerichtet,  hatte  so  viel 
gesprochen  von  Plänen  und  von  Bühnenbildern,  die  vor  seinem 
Geiste  fertig  dastanden.      Aber  er  hatte  nie    seinen  Automamen  auf 


1)  Brief  an  seine  Mutter  vom  15.  Febr.   1855. 

2)  Vgl.  Zendelwald  in  den  Legenden;   Keller.   Bd.  7,  S.  376,  Zeile  2 — 8. 
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dem  Theaterzettel  lesen  dürfen,  nie  das  Theater  auch  nur  einen 
Abend  verklärt.  Haben  ihn  denn  diese  willensreichen,  entbehrungs- 
vollen,  vollbringensarmen  Jahre  wenigstens  einige  Ergebnisse  des 
dramatischen  Bemühens  mit  heimbringen  lassen?  Die  Ernte  auf  dem 
Felde  des  Dramas  war  wahrlich  schmal  und  mager.  „T  h  e  r  e  s  e" 
blieb,  wie  angegeben,  fast  völlig  liegen ;  ,,Elsi,  die  seltsame 
Mag  d",  wurde  nicht  niedergeschrieben,  bis  ein  anderer,  MosenthaL 
diesen  Stoff  verpfuschte ;  und  „A  gnes  Bernauerin",  mit  der 
er  über  Melchior  Meyr  und  Hebbel  triumphieren  wollte^  blieb  Idee, 
deren  eigentlichen  Kern  wir  erst  aus  seinem  späteren  Briefe  an  Emil 
Kuh  erkennen  können.  Die  von  Baechtold^)  noch  abgedruckten 
wenigen  Zeilen  zu  einem  „D  rosselbar  t"  schweben  so  frei  in  der 
Luft,  dass  ihnen  so  gut  wie  nichts  zu  entnehmen  ist.  Neben  diesen 
Tragödienstoffen  sind  die  Lustspielpläne  ein  wenig  besser  davon- 
gekommen. Aus  den  Bruchstücken  von  „Jedem  das  Seine"  ist 
einigermassen  zu  erkennen,  wie  sich  die  Handlung  hat  entwickeln 
sollen.  Von  einem  weiteren,  wieder  stark  politisch  gefärbten  Lust- 
spiel ,,D  i  e  R  o  t  h  e  n'*  schrieb  Keller  einen  kurzen  Plan  und  wenige 
Andeutungen  für  Charakterabstufungen  nieder.  Und  endlich  ist  eine 
kurze  Notiz  über  ein  ,,Lustspielnach  zwei  Erzählungen 
von  B  i  t  z  i  u  s"  erhalten. 

Das  ist  denn  das  Ergebnis  der  dramatischen  Bestrebungen, 
derenthalben  Gottfried  Keller  nach  Berlin  gekommen  war.  Im  Hin- 
blick auf  diesen  eigentlichen  Zweck  hat  Gottfried  Keller  völlig  ver- 
sagt ;  es  war  ein  beschämendes  Fiasko. 

Gottfried  Kellers  Arbeitsweise  war  ja  seltsam.  Er  ersann  Pläne 
und  sah  Gestalten  und  Situationen  genau  bis  ins  Einzelne  vor  seinem 
träumerischen  Geiste  vorüberziehen,  besserte  in  Gedanken  hier  und 
dort  und  kam  so  zu  völlig  durchdachten,  ausgereiften  Kunstwerken. 
Dann  hielt  er  die  Hauptsache  der  Arbeit  für  getan  und  scheute  sich 
vor  dem  lästigen  Niederschreiben.  Man  denke  dabei  nur  an  die  fünf 
Jahre  währende  Tragikomödie  der  Abfassung  des  „Grünen  Hein- 
rich", den  Vieweg  mit  bewundernswürdiger,  nur  selten  verlorener 
Geduld  förmlich  Bogen  für  Bogen  auf  alle  erdenklichen  Arten 
erpressen  musste,  oder  an  die  Verlegenheit,  in  die  Berthold  Auerbach 


1)   Baechtold,   Bd.  2,   Anhang  S.   509. 


Das  Berliner  Kapitel :  dramatische  Leistungen.    Kellers  Arbeitsweise.     37 

mit  dein  ,, Fähnlein  der  sieben  Aufrechten"  geriet.  So  Wieb  es  auch 
in  Kellers  Meisterperiode.  Auch  da  betonte  er^),  er  könne,  wenn  er 
daran  sei,  grosse  Stücke  hintereinander  wegarbeiten  bei  Tag  und 
Nacht.  Aber  oft  scheue  er  sich  wochen-,  monate-,  jahrelang,  den 
angefangenen  Bogen  aus  seinem  Verstecke  hervorzunehmen  und  auf 
den  Tisch  zu  legen  —  als  ob  er  diese  einfache  erste  Manipulation 
fürchte.  Er  ärgere  sich  darüber  imd  könne  doch  nicht  anders.  Aber 
das  Sinnen  und  Spintisieren  gehe  währenddessen  immer  fort,  und 
indem  er  Neues  aushecke,  könne  er  genau  am  abgebrochenen  Satze 
des  Alten  fortfahren,  wenn  nur  erst  das  Papier  glücklich  wieder 
daliege.  Er  war  in  Wahrheit  auch  in  dieser  Beziehung  ein  Ritter 
Zendelwald,  von  dem  er  erzählt  ^)  : 

Wenn  sein  Geist  und  sein  Herz  sich  eines  Dinges  bemächtigt  hatten, 
was  immer  vollständig  und  mit  Feuer  geschah,  so  brachte  es  Zendelwald 
nicht  über  sich,  den  ersten  Schritt  zu  einer  Verwirklichung  zu  tun,  da  die 
Sache  für  ihn  abgemacht  schien,  wenn  er  inwendig  damit  im  reinen  war. 
Ist  das  im  allgemeinen  Kellers  Arbeitsart,    so    zeigt    er    sie  in 
höchster  Potenz  in  seinen  dramatischen  Bemühungen.    Plan  auf  Plan 
wird  ersonnen  —  wir  müssen  annehmen,    dass    die  von    ihm  ange- 
deuteten   nicht    entfernt    die    Zahl    der    im    Geiste    fertigen    Stücke 
erreichen  —  imd  hinausgeschoben,  weil  ihm  die  Niederschrift  einmal 
so  lächerlich  einfach  und  leicht  und  dann  eben  so  lästig  dünkt.     Am 
ärgsten  hat  er  sich  selbst    mit  den  Worten    gezeichnet,    die    er    an 
Hettner  richtete  ^)  : 

Was  ich  denn  eigentlich  thue?  Ich  kann  Ihnen  nichts  sagen,  als  dass 
ich  immer  allein  bin,  etwas  schreibe,  lese,  spekuliere,  düftle,  oder  träume 
und  die  Zeit  abwarte,  wo  das  rase  he  Fertigmachen  end- 
lich sich  einstellenwill. 

Und  wenn  wir  zurückblicken,  mit  welchen  Vorsätzen  und  Zu- 
kunftsplänen, mit  welchen  Hoffnungen,  dazu  mit  welcher  Verant- 
wortung der  Züricher  Regierung  gegenüber,  die  seinem  Ehrgefühl 
stets  ein  Ansporn  hätte  sein  sollen,  Gottfried  Keller  festen  Fusses 
den  Weg  des  Dramatikers  betrat,  und  wie  er  dann  tatenlos,  entschul- 
digungsvoll, eine  ausgesprochene  Hamletnatur,  herumschlenderte,  so 
ist  das  nicht  nur  ein  unerquickliches,  sondern  ein  nicht  eben  würdiges 


1)  Brief  an  Emil  Kuh  vom  6.  Dez.   1874. 
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Kapitel  aus  seinem  Leben,  besonders  im  Hinblick  auf  die  Mannes- 
blüte, in  die  der  Fünf unddreissigj ährige  eintrat.  Das,  was  diese 
Jahre  in  ihrem  Werte  wiederum  so  unersetzlich  macht,  die  plagen- 
reiche Vollendung  des  „Grünen  Heinrich'',  die  Entstehung  der 
Seldwyler  Geschichten,  sah  Keller  damals  von  vornherein  nicht  als 
seine  Zweckerfülhmg  an.  Er  schwanke,  ob  er  je  noch  einen  Roman 
schreiben  werde,  er  habe  für  die  Zukunft  ausschliesslich  dramatische 
Versuche  im  Auge.  So  schrieb  er  schon  am  26.  April  1850  an  Vie- 
weg.  Das  einzige,  was  Gottfried  Kellers  Fiasko  im  Drama  ent- 
schuldigen könnte,  wäre  der  Gedanke,  dass  dem  Willen  zum  Drama 
nicht  die  dramatische  Begabung  entsprach,  dass  der  Weg  zur  Bühne 
ein  Irrgang  w^ar. 

So  kam  es  also,  dass  Gottfried  Keller  ohne  den  Ruhmeskranz 
des  Dramatikers  in  den  ersten  Tagen  des  Dezembers  1855  ^i^  Heim- 
reise antrat.  Die  1850er  Jahre,  die  im  politischen  Leben  Deutsch- 
lands so  Hohes  erstrebt,  so  wenig  erreicht,  die  aber  gerade  für  das 
deutsche  Drama  einen  ragenden  Gipfel  bedeuten,  waren  für  den 
Dramatiker  Keller  eine  unrühmliche  Zeit  lediglich  starken  Willens 
geblieben. 

Der  Züricher  Meister  und  der  Traum  vom  Drama. 

Man  sage  nicht,  dies  heisse  Streben  Kellers  nach  dem  drama- 
tischen Lorbeer  sei  eine  blosse  Eitelkeit  von  ihm  gewesen,  die  in  der 
Zeit  begründet  war,  in  der  so  vieler,  fast  aller  grossen  wie  halb- 
talentierten Dichter  Sinnen  und  Trachten  auf  das  Drama  gerichtet 
war.  Denn  dann  hätte  sich  Gottfried  Keller  das  völlige  Versagen 
und  Scheitern  seiner  dramatischen  Bestrebungen  in  Berlin  und  die 
erfolgreiche  und  leichtfliessende  Tätigkeit  auf  dem  Felde  der  Erzäh- 
lung gewiss  zur  Lehre  genommen  und  vom  Drama  in  Zukunft  lieber 
geschwiegen.  Dass  er  aber  von  der  Ueberzeugung  durchdrungen 
war,  das  Drama  auch  für  sein  Gebiet  halten  zu  dürfen,  lehren  die 
folgenden  Jahre,  die  der  Meisterschaft,  der  Anerkennung  und  des 
Ruhmes  des  grossen  Züricher  Erzählers. 

Ueber  Dresden  reiste  Gottfried  Keller  von  Berlin  heim.  Er 
traf  ^ )  dort  mit  Auerbach,  der  sehr  ziithulich  gegen  ihn  war,  und  mit 


1)   Brief  an  Frau  Lina  Duncker  vom  Januar  1856. 
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Gutzkow  zusammen,  welcher  sich  gegen  ihn  gemessen  und  diplo- 
matisch verhielt.  Er  bewunderte  auch  Dawison,  der  den  Othello 
prächtig,  sonor  und  eigentümlich  spielte,  aber  als  Mephisto  )iicht 
sonderlich  hervorstach,  imd  Emil  Devrient  in  Scribes  ,,Glas  Wasser". 
In  Zürich  fand  er  zu  alten  Freunden  auch  Richard  Wagner  gesellt, 
und  bald  standen  beide  in  freundschaftlichem  Verhältnis  zu  einander. 
Keller  war  öfters  Gast  bei  Wagner,  wobei  dann  tapfer  pokuliert 
wurde,  so  dass  er,  der  aus  dem  Berliner  Materialismus  heraus  zu 
sein  glaubte,  sich  vom  Regen  in  die  Traufe  gekommen  fühlte^).  Bei 
Wagner  lernte  er  im  Sommer  1857  Devrient  auch  persönlich 
kennen^).  Es  zvurdc  da  im  Shakespeare  und  „Faust'  gelesen  und 
aus  Wagners  grossem  Nibelungenzverk  musiziert,  wo  es  sehr  hoch 
und  poetisch  zugeht. 

Hübsche    Damen     waren     fleissig    in     schönem    Dasitzen    und    meine 
Wenigkeit  ganz  emsig  in  stillem  Unschönsein. 

Keller  schätzte  in  Wagner  den  sehr  genialen  und  kurzweiligen 
Mann^),  eine  Meinung,  bei  der  er  immer  geblieben  ist,  wenn  er  ilin 
gleich  in  einem  humorvollen  Scherzbrief  als  etwas  Friseur  und  Char- 
latan  bezeichnet. 

der     einen     Nipptisch     unterhält,     worauf     eine     silberne     Haarbürste     in 

kristallener  Schale  zu  sehen  sei  usw. 

Es  mag  sein,  dass  die  reichen  Zerstreuungen,  die  Keller  in  der 
glänzenden  Künstlergesellschaft  Zürichs  fand,  mit  Schuld  an  seiner 
verhältnismässig  langsamen  und  spärlichen  künstlerischen  Produk- 
tion in  den  Jahren  bis  zu  seinem  Amtsantritt  tragen.  Er  arbeitete 
zunächst  an  weiteren  Seldwyler  Erzählungen  und  an  Novellen  des 
, .Sinngedichtes",  hielt  aber  wiederum  diese  Arbeiten  nur  für  einen 
Uebergang.  Eineinviertel  Jahr  nach  der  Rückkehr  von  Berlin  *) 
erklärte  er  Freiligrath,  er  müsse  noch  einige  Bände  novellistischer 
Sachen  fertig  machen  und  werde  dann  endlich,  wahrscheinlich  um 
(las  vierzigste  Jahr  herum,  auf  die  dramatische  See  auslaufen,  nach- 
lem  er  es  vor  sieben  Jahren  tendiert.  Er  werde,  bemerkt  er 
scherzend,    Hebbelsche    Grösse    mit    Birch-Pfeifferscher    Fülle    und 


1  )  Brief  an  Frau  Lina  Duncker  vom  Januar  1856. 

2)  Brief  an  Frau  Lina  Duncker  vom  4.  Juli    1857. 

3)  Brief  an  Ludmilla  Assing  vom  21.   April    1857. 

4)  Brief  an  Freiligrath  vom  30.  April   1857. 
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Halmscher  Süssigkeit  zu  vereinigen  wissen ;  dies  sei  sein  heimliches 
Studium  in  Deutschland  gewesen,  und  dann  müsse  es  doch  mit  dem 
Teufel  zugehen,  wenn  er  nicht  der  Shakespeare  der  Zukunft  würde, 
insbesondere  wenn  noch  ein  Gran  Bacherischer  Intuition  dazukomme. 
Die  Ausfahrt  auf  die  hohe  See  des  Dramas  wird  auch  Ludmilla 
Assing  ^ )  bestimmt  angekündigt,  nachdem  seit  der  Nachricht  an 
Freiligrath  schon  zwei  Jahre  verstrichen  sind ;  nun  aber,  erklärt  er, 
dürfe  er  nicht  mehr  länger  warten,  da  der  Antritt  seines  vierzigsten 
Lebensjahres  bevorstehe. 

Aber  die  dramatische  Muse  schwieg  standhaft  weiter,  trotzdem 
sie  gerade  in  diesen  Jahren  in  seine  nächste  Nähe  trat.  Und  Freilig- 
rath musste  das  traurige  Selbstbekenntnis  Kellers  lesen  ^),  er  sei  als 
Mensch  fortwährend  schwach  und  unbeträchtlich  in  Ausführung 
seiner  Absichten.  Es  war  die  Zeit,  in  welcher  sich  die  schiller- 
begeisterte Schweiz  rüstete,  den  hundertjährigen  Geburtstag  des 
Dichters  ihres  „Teir'  feierlich  zu  begehen.  Gottfried  Keller  ver- 
sprach und  lieferte  dazu  seinen  „ Schillerprolog' ',  der^  in  Bern  und 
Neuenburg  gesprochen,  tiefen  Eindruck  machte,  Hess  aber  eine  den 
Bernern  versprochene  dramatische  Apotheose  Schillers  nicht  zur 
Ausführung  gedeihen.  Einen  wertvollen  Niederschlag  dieser  schwei- 
zerischen Schillerverehrung  zeitigte  die  Enthüllungsfeier  der  Schiller- 
gedenktafel am  Vierwalderstättersee,  deren  herrliche  Beschreibung 
Gottfried  Keller  in  dem  klassischen  Aufsatze  „Am  Mythenstein'' 
lieferte. 

Etwa  ein  Jahr  darauf  betrat  er  das  erste  Mal  die  amtliche 
Schreibstube,  sein  neues  Berufsfeld,  in  vollem  Bewusstsein  über  den 
Wert,  den  eine  bürgerliche  Beschäftigung  für  ihn  haben  werde. 
Gleichwohl  sah  er  ein,  dass  die  Poeterei  auf  eine  lange  Zeitpause  ein- 
gestellt werden,  zum  mindesten  im  Hintergrunde  verharren  müsse. 
Wie  bezeichnend  ist  es,  dass  der  Herr  Staatsschreiber  ausser  den 
,. Sieben  Legenden'',  den  weiteren  Seldwyler  Erzählungen  und 
weniger  Lyrik  auch  den  alten  Lieblingsgedanken  nicht  zurückstehen 
liess,  bis  dann  im  Ende  dieser  Amtszeit  der  Drang  zur  Bühne  wieder 
in  alter  Entschiedenheit  hervorbrach. 


1;    Brief  vom  9.  Februar   1859. 
2)   Brief   Kellers    vom    März    1860. 
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Zunächst  griff  Keller  jetzt  wieder  nach  seiner  zvunderlichen 
Tragödie  zurück,  die  er  so  leicht  jeden  Augenblick  hatte  fertig 
machen  wollen,  und  die  doch  Bruchstück  bleiben  sollte :  zur  ,,T  h  e  - 
res  e"  entstand  eine  kraftvolle  Expositionsszene  etwa  1865.  Un- 
gefähr in  der  gleichen  Zeit  vertiefte  er  sich  in  den  Stoff  eines 
,.S  a  v"on  a  r  o  1  a". 

Mit  den  siebziger  Jahren  setzte  ein  lustiges  Wiederaufleben  des 
Kellerschen  Schaffens  ein.  Erneute  Schreiblust  zeigt  schon  das 
muntere  Briefgeplauder,  das  er  während  der  letzten  zehn  Jahre  auf 
ein  karges  bisschen  beschränkt  hatte.  Jetzt  stimmten  seine  zahl- 
reichen Verehrer  und  Freunde  hurtig  mit  ein,  und  manch  neuer 
Brieffreund  gesellte  sich  zu  ihnen,  darunter  besonders  der  Hebbel- 
biograph Emil  Kuh.  Und  wieder  leuchten  in  diesem  Briefwechsel 
Absichten  und  Hoffnungen  auf  das  Drama  hervor.  Er  teilt  im 
Oktober  1873  Emil  Kuh  mit,  er  wolle  von  nun  ab  alle  Jahre  noch 
was  erscheinen  lassen  und  hoffe  noch  an  dramatische  alte  Träume 
zu  geraten  nach  dem  Sprüchwort :  „Was  man  in  der  Jugend 
wünscht"  2C.  Ein  kleines  Stücklein  habe  er  jüngst  gefunden,  das  er 
im  dreizehnten  Jahre  gemacht^)!  Auch  Adolf  Exner  hat  er 
gelegentlich  eines  Besuches  am  Mondsee  viel  von  seinen  drama- 
tischen Plänen,  die  wieder  mehr  zum  Lustspiel  neigten,  erzählt, 
erhielt  auch  aus  Wien  eifrige  Mahnungen  zur  /Ausführung  dieser 
Pläne.  Der  Gemahnte  -)  will  auch  gern  auf  die  Gartenstube  in 
Exners  Hause  abonnieren,  da  er  die  Idee  habe,  er  würde  in  Wien 
einmal  während  vierzehn  Tagen  plötzlich  eine  Komödie  schreiben, 
in  Zürich  komme  er  doch  nicht  dazu. 

Als  dann  Emil  Kuh  August  1874  auf  die  Dramen  zu  sprechen 
kam.  welche  Keller  nur  im  Vorbeigehen  gestreift,  und  anfragte,  ob 
er  nicht  eines  davon  im  Manuskript  zu  lesen  bekomrhen  könne, 
sprach  sich  Keller  ausführlich  über  sein  dramatisches  Schaffen  und 
^e'me  Zuversicht  aus^): 

Dramatisches  kann  ich   Ihnen   nichts   mitteilen,   da   nur   wenige   Auf- 
zeichnungen   und    einige    zerstreute   Szenen   da   sind.     Die   Sache   ist    90 


1  '    .Tod  Albrechts  des  römischen  Kaisers";  siehe  oben  S.  11   ff. 

2)    Brief  vom   19.  April   1874. 

8)    Hrief  an   Kuh  vom  6.  Dez.    1874. 
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beschaffen,  dass  sie  mir  zu  wichtig  ist,  um  so  im  Voraus  davon  zu 
naschen  und  wieder  aufzuhören.  Ich  habe  das  Gefühl,  dass,  wenn  man  ein- 
mal angefangen  und  dabei  Erfolg  gehabt  hat  (d.h.  natürlich  wenn!),  man 
dann  rasch  hintereinanderweg  das  machen  soll,  was  man  sich  beschieden 
glaubt.  Ich  bin  jetzt  fünfundfünfzig  Jahr  alt;  in  einem  Jahr  etwa  denke 
ich  mit  dem  Erzählungswesen  abzuschliessen  und  dann  auf  frischem  Tisch 
das  Drama  vorzunehmen,  wobei  es  einzig  darauf  ankommt,  ob  ich  noch 
fünf  bis  acht  Jahre  tüchtig  bleibe.  Das  Altern  ist  ja  bei  jedem  ver- 
schieden. Ich  habe  den  Aberglauben,  dass  jeder  irgend  einmal  macht, 
was  ihm  zukommt,  früh  oder  spät,  wenn  man  nur  leben  bleibt.  Kommt's 
nicht  dazu,  so  ist's  auch  Wurst ! 

Keller  klagt  dann,  dass  er  es  habe  erleben  rnüssen,  wie  dieser 
oder  jener  Stoff,  den  er  sich  aufgehoben,  lustig  von  einem  anderen 
weggeschnappt  sei,  und  weiht  Kuh  in  seinen  kolossalen  Stoff  der 
„Provengalin"  ein,  einen  Plan,  den  er  alle  zehn  Jahre  einmal 
beäugele,  der  ihm  aber  inzwischen  von  Weilen  in  dessen  „Dolores" 
so  recht  verpfuscht  sei.  Solche  Verluste,  wie  auch  der  seiner  Idee 
einer  ,, Agnes  Bernauerin",  über  die  Hebbel  und  Melchior  Meyr  mit- 
einander zumal  geraten  seien,  machten  ihm  indes  nicht  den  min- 
desten Verdruss.  Denn  er  sei  zum  Glück  in  seinem  Leben  nie  Stoff- 
jäger gewesen.  Der  Hauptstock  seiner  dramatischen  Projekte  sei 
dadurch  noch  nicht  berührt,  da  sie  alle  so  recht  aus  seinem  eigenen 
Herzen  gewachsen  seien,  Dinge,  auf  die  jeder  nur  selbst  und  allein 
verfallen  könne.  Kuh  spornte  den  Züricher  Meister  kräftig  an, 
indem  er  ihm  geradeheraus  erklärte,  ihm  müsse  die  dramatische 
Produktion  im  Handgelenke  liegen. 

Auch  dem  alten  Freunde  Hettner^),  der  das  ganze  traurige 
Versagen  der  dramatischen  Muse  Kellers  miterlebt  hatte,  verkün- 
dete Gottfried,  er  habe  noch  zwei  novellistische  Pensa  abzustossen, 
werde  dann  mit  der  Erzählerei  aufhören  und  hoffe  auf  seine  dra- 
matischen Velleitäten  von  ehemals  zurückzukommen.  Ein  kurioses 
Experiment,  die  Konceptionen  des  Dreissigers  als  Fünfziger  auszu- 
führen, nachdem  die  Lebenstrübe  sich  gesetzt  hat!  Nun,  vielleicht 
kann  auch  das  einmal  vorkommen! 

Das  waren  Kellers  Absichten,  mit  denen  er,  sich  nun  gefestigt 
und  erzogen  ^)  fühlend,  die  Verwaltung  des  Staatsschreiberamtes  des 


1)  Brief  vom  31.  Januar   1875. 

2)  Brief  an   Bernh,  Fries  vom   16.   Mai   1876. 
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Kantons  Zürich  aufgab  und  wieder  mit  der  ungeteilten  Existenz  des 
Poeten  vertauschte,  freudigen  und  raschen  Entschlusses,  die  üppig 
aufgewucherte  Saat  von  Ideen  und  Stoffen  als  reiche  Ernte  unten 
Dach  und  Fach  zu  bringen,  ehe  er  ein  alter  Simpel  geworden  sei,' 
wovor  er  keinen  Augenblick  mehr  sicher  sei^).  Zum  ersten  Ruhe^ 
tage,  dem  t.  Juli  1876,  widmete  Baechtold  dem  verehrten  Freunde 
ein  durch  Druck  verbreitetes  Gedicht^  an  das  er  die  Schlussbemer- 
kung knüpfte:  „Heute  legt  der  Dichter,  nachdem  er  15  Jahre  lang 
die  Stelle  eines  Staatsschreibers  seiner  Heimat  Zürich  verwaltet,  sein- 
Amt  nieder  .  .  .  Vielleicht  bescheert  uns  der  Dichter  bald  mit  einer 
dramatischen  Gabe." 

Ein  anspruchsloses,  einfaches  Erzeugnis  des  neuen  poetischen 
Schaffens  Kellers  war  das  bescheidene,  fein  ziselierte  „Festspiel  für 
die  Becherweihe  der  Zürcher  Zunftgesellschaft  zur  Schmieden",  „D  i  e 
Johannisnacht"  ( 1876) ,  eine  episch-lyrische  Szenenkette,  zu- 
gleich auch  das  einzige  Kellersche  Erzeugnis,  das  zu  Lebzeiten  des 
Dichters  aufgeführt  worden  ist^).  Dieses  einzige  abgeschlossene  Er- 
gebnis seiner  dramatischen  Muse  mag  ihn  nicht  wenig  zu  weiteren 
Taten  auf  dramatischem  Gebiete  ermutigt  haben.  Es  ist  wohl  niclit 
unbegründet,  die  ernstliche  Bitte  an  Baechtold,  von  einer  1877  schon 
geplanten  Kellerbiographie  abzusehen^),  da  er  jetzt  noch  zu  keinem 
richtigen  Bilde  dienen  könne,  nicht  zum  wenigsten  mit  auf  die 
unverminderte  Hoffnung  zurückzuführen,  mit  der  er  wieder  an  die 
dramatische  Dichtung  herantrat.  Ueberhaupt  begann  ja  jetzt  eine 
überreiche  Ernte:  die  ,, Züricher  Novellen",  der  umgegossene 
„Grüne  Heinrich",  der  Sinngedichtzyklus,  dazu  der  bunte  lyrische 
Nachtrupp  des  alten  Zitherschlägers,  alles  das  floss  aus  Kellers 
Feder,  als  hätte  er  wirklich  zugesehen,  sein  Heu  noch  unter  Dach 
zu  bringen,  da  der  , Andere'  schon  am  Rande  der  Wiese  seine  Senst 
wetze*).     Ebenso  gedachte   er   wohl   die  angekündigte   dramatische 


1)  Brief  an  Rodenberg  vom  31.  Mai  1875. 

2)  Keller,  Bd.  9,  S.  251  bis  268.  Eine  Züricher  Gesellschaft  hatte  6ic\\ 
für  eine  Privataufführung  von  ihm  die  Erlaubnis  auf  den  3.  Januar  188 1 
erbeten. 

3)  Brief  vom  28.  Januar  1877;  vgl.  E.  Schmidt.  Charakteristiken,  Zweite 
Reihe,   S.  278. 

i)   Brief  an   Petersen  vom  25.  Juni    1878. 
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Tätigkeit  in  vollem  Umfange  wieder  zu  eröffnen.  In  reicher  Erfin- 
dungslust zeichnete  er  Plan  auf  Plan  auf,  so  dass  er  ordentlich  Werg 
an  der  Kunkel  hatte.  Erhalten  sind  Andeutungen  und  Anmer- 
kungen zu  einem  Trauerspiel  „Die  P  r  o  v  e  n  g  a  1  i  n"  und  zu  den 
Lustspielen  „Das  G  a  s  s  en  ge  r  i  c  h  t",  „Der  Prozesslieb- 
haber", Der  neue  Graf  von  Gleichen",  „Im  Irren- 
haus" und  einem  „patriarchalischen  Lustspiel".  Es 
war  wieder  ein  überwucherndes  Erdenken  und  Erdichten.  Nicht  zu 
einer  Szene  ward  die  Feder  angesetzt.  Diese  dramatischen  Bestre 
bungen  Kellers  blieben  jetzt  wie  ehemals  in  des  Wortes  eigentlichem 
Sinne  Velleität,  ein  tatenloses  Wollen. 

Aber  in  einer  Beziehung  war  er  jetzt  ein  anderer  geworden. 
1877  stellte  er  für  lange  Zeit  das  letzte  Mal  einen  Termin  in  Aus- 
sicht, an  dem  er  zu  einem  Lustspiel  zu  gelangen  hoffe  ^),  und  bat, 
ihm  die  Sujets  zu  bewahren,  damit  sie  nicht  den  Fliegenschnappern 
in  die  Hände  gerieten.  Als  ihn  die  angegebene  Jahresfrist  keinen 
Schritt  hatte  weiter  kommen  lassen,  kam  er  nicht,  wie  einst,  mit  Ent- 
schuldigungen und  Verwünschungen,  sondern  schwieg.  Und  dies- 
mal scheint  er  sich  in  der  Tat  auf  längere  Zeit  in  ein  Entsagen 
gegenüber  der  Bühne  oder  in  die  Unverbesserlichkeit  seiner  Unent- 
schlossenheit  in  dramatischen  Dingen  geschickt  zu  haben.  Das 
sprechen  seine  brieflichen  Andeutungen  bis  1883  aus.  Julius  Roden- 
berg  erhielt  1881  ^)  die  halb  verzichtenden  Worte,  er,  Keller,  führe 
von  der  Berliner  Zeit  her  noch  ein  paar  Lustspiele  als  anonyme 
Passagiere  im  Hirnkasten  mit,  die  aber  wohl  nicht  mehr  aussteigen 
iverden.  Am  meisten  spricht  für  den  vorläufigen  Verzicht  auf  die 
Bühne  eine  Stelle  in  dem  köstlichen  Briefwechsel,  den  Keller  und 
Storm,  wie  zwei  alte  Kapuziner  ihre  N elkensetzlein  austauschten. 
Meister  Gottfried  teilte  am  5.  Juni  1882  dem  flerrn  Konf rater  mit, 
er  habe  eine  Dreizahl  von  Novellen,  welche  seit  langer  Zeit  zu  ver- 
meintlich dramatischen  Versuchen  in  seinem  Lebensdunste  sich  Um- 
trieben, als  bescheidene  Erzählungen  aufs  Korn  genommen.  Eine 
.\nfrage  Exners  vom  23.  August   1882  nach  einem  Lustspielmanu- 


1)  Antwort  am  29.  Okt.  1877  auf  A.  Exners  Frage  vom  26.  Okt.:  „Was 
machen  Ihre  Lustspiele?  Ich  muss  öfter  daran  denken,  wie  wir  am  Mondsee 
davon   sprachen."     Baechtold,   Bd.  3,   S.  376  unten. 

2)  Brief  vom  8.  April   1881. 
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skript,  über  dessen  Aufführung  er  mit  Laube  und   Wilbrandt  ver- 
handeln wolle,  erhielt  aus  Zürich  gar  keine  Antwort. 

Umso  unvermittelter  und  überraschender  erfolgt  in  einem  Briefe 
an  Exner  vom  i6.  Februar  1884  Kellers  Erklärung,  er  habe  die 
Dramaturgie  nicht  aufgegeben,  gedenke  vielmehr  das  Jahr  noch 
frisch  an  die  Sache  zu  gehen.  Er  möchte  aber  nicht  mehrere  Trom- 
meln zugleich  schlagen,  was  ihm  an  andern  nie  gefallen  habe. 
Wieder  lebt  der  Greis  der  alten  Hoffnung.  In  den  gleichen  Tagen 
wünscht  er^)  dem  Freunde  Heyse  mehr  Gleichmut  in  Theater- 
dingen und  fügt  seltsamerweise  hinzu: 

Freilich  spreche  ich  wie  ein  Blinder  von  der  Farbe,  da  ich  in  diesen 

Apfel  nie  gebissen  habe,  und  nicht  weiss,  falls  ich  es  noch  tun  sollte,  ob 

das  Sprüchwort :  „Alter  schützt  vor  Thorheit  nicht",  mich  nicht  noch  träfe. 

Und  wieder  war  es  nur  ein  letztes  Aufglühen  des  Willens  auf 

Kellers   Abendfelde.      Als  eine  letzte   Entschuldigung    gab   er  dem 

Wiener  Freunde  an^),  er  sei  mit  seinen  Arbeiten  wegen  körperlicher 

Anfechtungen  und  schlechter  Stimmungen  resp.  N ichtau fgeleg^seins 

in  Rückstand  gekommen  .  .  .     Doch  werde  er  schon  auf  dem  Platze 

erscheinen    wie    des   Swinegels   Gattin    beim   Wettlaufen    mit   dem 

Hasen.     Siegmund  Schott,  der  befreundete  Frankfurter  Kaufmann. 

der  Keller  einlädt^),  ob  er  sich  nicht  vom  Frankfurter  Schauspiel 

anregen  lassen  wolle,  die  Entwürfe  wieder  hervorzuholen,  von  denen 

er  ihm  in  Zürich  gesprochen,  erhält  die  Bitte  *)  : 

Ich  bitte  Sie,  von  meinen  dramatischen  alten  Velleitäten,  die  ich  in 

der    Hitze    des    Gesprächs    beim    Schoppen    preisgab,    doch    kein    Wesens 

machen    zu   wollen,    da  ja  kein   Gott  weiss,    ob    noch    etwas    zu   stände 

kommt !,  — 

eine  ausweichende  Antwort,   die  dramatische  Arbeiten   immer  noch 

offen  lässt.     Der  alte  Meister,    der    schon    gestehen    musste"^),    er 

arbeite  nicht  mehr  leicht  und  spüre  das  Alter,  der  schliesslich  von 

allerhand    rheumatischen  Uebeln    geplagt  wurde,    suchte  trotz   des 

beschwerlichen  Reisens  mit  einer  Badekur  wieder  auf  die  Beine  zu 

kommen;  denn  noch  habe  er  einiges  zu  tun®). 

1)  Brief  an  Storm  vom  26.   März   1884. 

2)  Brief  an  Exner  vom  16.  Januar  1885. 

3)  Ungedruckter  Brief  vom  4.  Juli   1885. 

4)  Brief  vom  8.  August  1885. 

5)  Brief  an  Rodenberg  vom  16.  April   1886. 

6)  Brief  an  Marie  Melos  vom  17.  Juli  1887. 
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Sacht  und  schwer  nur  erbleichte  der  an  sich  kräftige  Wille,  der 
ihn  Zeit  seines  Lebens  die  Hoffnung  auf  das  Theater  nie  hatte 
fliehen  lassen,  zu  wehevollem  Verzicht  auf  die  Welt  der  Bühne. 
Wie  auf  einen  entschwundenen  Traum,  der  nie  Wirklichkeit 
geworden,  blickte  der  siebenzigj  ährige  Greis  schmerzvoll  zurück,  als 
er  seine  Selbstbiographie  ein  Jahr  vor  seinem  Tode  mit  den  ent- 
sagenden Sätzen   schloss^): 

Einige  jener  dramatischen  Projekte  aus  den  jüngeren  Jahren  dürften 
[noch]  in  Gestalt  von  Erzählungen  erscheinen,  um  die  so  lange  Jahre  vor- 
geschwebten    Stoffe   oder   Erfindungen   wenigstens   als    Schatten    der   Er- 
innerung zu   erhalten  und  zu  gewahren,  ob   die  Welt  vielleicht  doch   ein 
ausgelöschtes  Lampenlicht  darin  erkennen  wolle.     Sollte  es  der  Fall  sein, 
wäre    der    Schaden,    wo    die    Bühne    wie    ein    Dornröschen    von    dem    ab- 
schreckenden  Verfallsgeschrei   verschanzt  ist,   nicht  gross.  — 
So  hat  Gottfried  Keller  das  Drama  auf  seiner  ganzen  Lebens- 
bahn vor  sich  hergeschoben  wie  ein  rollendes  Rad,  dem  er  nie  kraft- 
voll und  energisch  in  die  Speichen  gefallen  ist.     Es  blieb  immer  nur 
starker  Wille  und  heisses  Begehren.     Mit  seinen  eigenen  Worten^) 
können  auch  wir  kecklich  ausrufen,  dass  ihm  puncto  Unterlassungs- 
sünden nichts  Menschliches  fremd  gewesen  sei.     Beging  er  aber  eine 
Unterlassungssünde,  indem  er  sein  dramatisches  Dichten  und  Trach- 
ten auf  Pläne  und  Bruchstücke  beschränkte  ? 


1)  Keller   N.   S.,   S.  6. 

2)  Brief  an  Wilhelm  Petersen  vom   i8.  Juli   1877. 


Kapitel  2. 

Gottfried  Kellers  dramatische  Leistungen  und  Pläne. 
^  Seine  Dramaturgie. 

^B-  Gottfried  Kellers  langer,  erhabener  Arbeitsweg  durch  ein 
«^ebensfeld,  das  schwere  und  reiche  und  goldene  Früchte  gedeihen 
und  reifen  Hess,  hat  zur  linken  Seite  einen  Saum  niedrigen  Ge- 
sträuches, das  nie  recht  zur  Höhe  und  Breite  gedeihen  konnte,  spär- 
licher und  dünner  wird  und  nach  kurzer  Strecke  ganz  aufhört ;  das 
\\  ar  seine  Malertätigkeit.  Rechts  begleitet  den,  der  Kellers  Lebens- 
wanderung nachspürt,  bis  ans  Ende  eine  ganz  ungleichmässige 
Pflanzenkette :  bald  dicht  und  voll,  bald  dürr  und  schmächtig,  bald 
hochaufgeschossen,  bald  zurückgeblieben,  aber  niemals  völlig 
abbrechend  —  Kellers  dramatische  Dichtung.  Von  wo  ab  sie  kräf- 
tiger einsetzen,  seien  die  Glieder  der  langen  ungleichen  Kette  einzeln 
betrachtet. 

Das  Jugenddrama  „Der  Freund''. 

Gottfried*  Keller  ist  mit  dem  Eifer  des  Neuen  an  die  erwählte 
Kunst  herangetreten,  die  ihm  die  Schwesterkunst  der  Dichtung 
dünkt.  Natur  ist  Schönheit,  Schönheit  ist  Natur  —  das  ist  ihm  eine 
unzertrennliche  Wechselbeziehung.  Seine  künstlerische  Betätigung 
beschränkt  sich  nicht  auf  die  Kunst,  die  ihm  Beruf  und  Ernährerin 

werden  soll.  Von  allgemeinem  Kunstleben  fühlt  er  sich  erfüllt: 
li^as  dem  Thiere  der  Athem,  das  sei  dem  Künstler  die  Kunst!  Wie 
«'lottfried  Keller  in  allen  seinen  Dichtungen,  namentlich  in  der  ersten 
Lyrik,  malend  dichtet,  so  ist  er  als  Jüngling  dichtender  Maler.  Seine 
^kizzenbücher  sind  bunt  durchsät  von  Linien,  Farben,  pathetischen 

^usrufungen,  heinisierenden  poetischen  Versuchen,  Abschriften  aus 
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beliebter  Tagesliteratur,  meistens  aus  dem  „  Frauen  taschenbucb 
1820".  Da  findet  sich  unter  abgeschriebenen  Gedichten  von  Krug 
von  Nidda,  Wilhelm  Müller,  Besseldt  auch  ein  Auszug  aus  einer  Er- 
zählung von  L.  M.  Fouque  :  „Adam  W  i  e  d  e  r  b  a  u  e  r."  Von 
einem  „Erwägen  und  Skizzieren*'  spricht  Baechtold*).  Dass  sich 
Gottfried  Keller  nicht  ohne  Absicht  Anfang  Februar  1837  Auszüge 
aus  dieser  Erzählung  gemacht  hat,  ist  selbstverständlich.  Aber  von 
einem  Skizzieren  zu  speziell  dramatischen  Zwecken  kann  man  nicht 
sprechen.  Was  er  sich  aufgezeichnet  hat,  sind  nichts  als  ganz  wört- 
liche Stichworte  aus  Fouques  Erzählung,  mit  denen  er  den  Stoff 
fixieren  wollte.  Gegenstand  dieser  wildromantischen  Erzählung  ist 
ein  Oberst  Graf  Albrecht  Falkenstein,  der  von  Herzog  Christian  von 
Braunschweig  im  Harzgebirge  beleidigend  scharf  behandelt  worden, 
das  Heer  verlässt,  nach  Jahren  als  riesenkräftiger  unbekannter 
Köhler  Adam  Wiederbauer  den  arg  bedrängten  Herzog  befreit, 
erkannt  wird  und  in  wiederhergestellter  Ehre  nach  dieser  Heldentat 
an  einer  empfangenen  tödlichen  Wunde  stirbt. 

Nur  wenige  Tage  vorher  ist  Gottfried  Keller  mit  stürmischem 
Eifer  an  ein  Jugenddrama  getreten,  das  ein  Ausfluss  emsigen  Lesens 
ist;  der  Dichter  der  ,,Emilia  Galotti"  stand  ihm  Pate. 

Am  28.  Januar  1837^)  wurde  das  Jugenddrama  „D  er  Freund** 
entworfen,  an  einem  Tage  Inhalt,  Personencharakteristik  und  genaue 
Akt-  und  Szeneneinteilung  skizziert.  Am  6.  Februar  begann  die 
Ausführung  dieses  dramatischen  Versuches  in  III  Aufzügen.  Die 
erste  Pause  trat  am  Ende  der  zweiten  Szene  des  ersten  Aufzugs  ein. 
imd  erst  am  Ostermontag  1837  nahm  die  Ausarbeitung  ihren  Fort- 
gang und  gedieh  bis  zum  Ende  des  zweiten  Aktes.  Der  dritte  Akt 
wurde  nicht  ausgeführt ;  sein  Inhalt  ist  aber  aus  dem  Entwurf  und 
dem  Szenarium  abzuleiten. 

Thema  dieses  Jugendwerkes  sollte  ein  schuftig- verräterischer 
Freund  sein ;  es  ist  in  Wirklichkeit  aber  das  Virginiamotiv,  die  Dar- 
stellung der  Rache  gekrönter  Tugend.  Unter  Lessings  Auspizien 
bediente  sich  Keller  des  Milieus  eines  italienischen  Duodezhofes 
und  folgender  Personen : 

1)  Baechtold,  Bd.  2,  S.  73. 

2)  Danach  ist  Kellers  Zeitangabe  in  der  „autobiographischen  Skizz.e**. 
N.  S.,  S.   i6,  zu  verbessern. 
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Grossherzog.     30  Jahre  alt. 

Ein  Wüstling.  Sein  Leben  im  Schosse  seiner  Maitressen  verträumend. 
Er  vernachlässigt  das  Land.  Opfert  die  heiligen  Pflichten,  das  Wohl 
seiner  Unterthanen  seinen  Begierden  od.  seinen  Günstlingen  auf.  Er  ist 
leichtgläubig,  feig,  ganz  verdorben  durch  Schmeichler  u  immerwährende 
Genügung  seiner  Leidenschaften,  keine  Gewaltthaten  scheuend,  wenn  sie 
zu  seinem  Zweck  führen. 

Anton  Grinelli,   italienischer  Sänger,  40  Jahre  alt. 

Falsch.  Schmeichler  der  iten  Gasse.  Er  kann  sich  so  gut  in  des 
Herzogs  Sündenleben,  als  in  des  Malers  grossen  Charakter  finden;  dess- 
wegen  trauen  ihm  beide.  Die  Gewalt  des  ersteren  benutzt  u  braucht  er 
nach  Belieben  für  seine  eigenen  Zwecke,  während  dieser  glaubt,  er  handle 
für  ihn.  Den  letztern  hasst  er  heimlich,  weil  er  gross  ist,  er  selbst  aber 
klein. 

Johann  Römer  ^),  46  Jahre  alt,  effektvoll. 
Grosser,  schöner  Mann  von  edelm,  geradem  Charakter,  Maler,  voll  Gefühle 
für  Ehre  u  Freiheit.     Sein  Weib  ist  gestorben,  hat  ihm  aber  ein  Kleinod, 
eine  Tochter,  ihr  Ebenbild,  hinterlassen,  dem  seine  einzige  Liebe  geweiht 
ist.     Dieselbe  zu  verlieren,  würde  sein  Tod  sein. 

Anna  Römer,  18  Jahre  alt. 
Schön,  unschuldig  naiv.     Ihr  Vater  ist  ihre  Welt. 

Lisette  Blondel,  dumme  Maitresse,  29  Jahre  alt. 

Mademoiselle  de  Sainttrie,  24  Jahre  alt. 
Favoritin  des  Fürsten. 

Anfangs  handelt  sie  aus  Eifersucht  in  der  Geschichte,  nachher  aus 
wirklich  gutem  Herzen. 

Ein  Gens' darmes-Officier  mit  seinen  Leuten. 

Offizier  u  Militair  unzufrieden  mit  des  Fürsten  Lehen  u 
Regierung. 

Vom  Herzog  unterhaltene  Hofschranzen,  meistens  Ex- 
Schauspieler H  Lumpaci  Vagabunden.     Einige  Secretairs,  Räthe  etc. 

Und  in  ernstgemeintem  Spiel  schiebt  Keller  diese  Gestalten  in 
folgender  Weise  gegen-  und  durcheinander: 

(I.  Aufzug,  erste  Szene).     Des  Morgens  sitzt  der  Grossherzog 
in  behaglicher  Ruhe  mit  seinen  beiden  Maitressen,  den  Thee  schlür- 


1)  Es  ist  auffallend,  dass  der  Maler  des  „Grünen  Heinrich"  auch  Römer 
heisst. 
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fend.  Die  beiden  Hürlein  bringen  etwas  Leben  in  die  gähnende 
Langeweile,  indem  sie  mit  Küssen  wetteifernd  dem  Fürsten  das  für 
Militärsold  bestimmte  Geld  ablocken,  die  eine  für  eine  schwarz- 
sammtene  Robe  mit  Diamanten,  die  andere  für  eine  Equipage;  denn 
beide  haben  wohl  Küsse,  aber  kein  Geld.  Grinelli  kommt,  dem 
Fürsten  über  die  Vorbereitungen  zum  Ball,  der  am  Abend  stattfinden 
soll,  Bericht  zu  erstatten.  Er  hat  Allmacht  beim  Fürsten,  hat  sich 
in  dessen  Herz  gesungen.  Eine  Arie  des  Sängers  gilt  dem  Fürsten 
mehr  als  zehn  seiner  Räte,  dieser  Spielpuppen  seiner  Launen,  dieser 
Knickenknöpfe,  dieser  Perrückenstöcke,  die  er  nur  noch  als  hinter- 
lassene  Möbel  seines  Vaters  duldet.  Auch  die  eingeladenen  Generale 
wünschte  der  Grossherzog  lieber  nicht  unter  den  Gästen  des  Abends 
zu  sehen,  doch  —  man  muss  das  Militär  auch  ein  bischen  beachten. 
Grinelli  empfängt  hierauf  Oberst  Horber  und  Hofrat  Stern,  deren 
erster  trotzig  und  grimmig  den  Fürsten  selbst  zu  sprechen  verlangt. 
Er  bittet  seinen  obersten  Kriegsherrn  Namens  des  Heeres  um  Aus- 
lösung eines  verdienten  Generals,  der  eben  vom  Feinde  gefangen 
genommen:  der  Feind  fordere  1000  Louisd'ors, 

nicht  so  viel,  als  eine  Abendunterhaltung  von  Ihro  Durchlaucht  kostet,  u 
dem  Staate  einen  grossen  Mann  gerettet  zu  haben,  ist  wohl  auch  ein  fürst- 
liches Vergnügen. 

Herzog.  Er  ist  nicht  Feldprediger,  sondern  Oberst,  der  hier  meine 
Antwort  zu  gewärtigen  hat.  Ich  will  mich  besinnen !  Kommen  sie  in 
2  Tagen ! 

Oberst.  Verzeihen  Sie,  Fürst,  die  Armee  des  Feindes  rückt  weiter 
u  Rotter  ist  nicht  lange  feil,  auch  nicht  lange  zu  entbehren! 

Herzog,  (gebieterisch).  Desto  eher  sind  Sie  hier  zu  entbehren, 
Herr  Oberst.     In  2  Tagen  die  Antwort   (kehrt  ihm  den  Rücken). 

Oberst  (beisst  sich  in  die  Lippen).  Zweitens  lässt  die  Garde  Ihro 
Durchlaucht  um  ihren  Sold  bitten.  Es  hat  keiner  mehr  4  Kreuzer  im 
Sack  (ab). 

Hofrat  Stern  findet  mit  seinen  Vorschlägen  zur  Verbesserung 
des  Schulwesens  bei  dem  gelangweilten  Grossherzog  natürlich  kein 
Gehör  und  scheidet  willig  unter  vielen  Bücklingen.  Voll  Freude 
aber  eilt  der  Fürst  davon,  die  eben  angekommenen  Wiener  Schau- 
spieler zu  empfangen. 

(Zweite  Szene).  Maler  Johann  Römer  und  seine  Tochter  sind 
um  diese  Zeit  in  pathetischen  Betrachtungen  über  das  Lukretienbild, 
das  im  Entstehen  ist,  versunken.     Anna  begeistert  sich  an  der  blen- 
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denden  Tugend  der  unglücklichen  Römerin,  diesem  Ideal  weiblicher 
Grösse.  Beglückt  küsst  der  Vater  sie  auf  die  Stirn  und  mahnt  sie, 
rein  zu  bleiben  in  den  Kloaken  dieser  Zeit.  Der  Verhängnis-  und 
tückevolle  Grinelli  unterbricht  dieses  tugendsame  Gespräch  mit 
Freundschaftsprahlerei  und  der  Einladung  zum  Hofball.  Was  dem 
emphatisch  tugendbegeisterten  Maler  die  heuchlerische  Redeweise 
Grinellis  nicht  abzugewinnen  vermag,  setzt  die  erst  schüchterne,  dann 
dringliche  Neugier  Annas  durch,  die  einmal  doch  diese  Herrlich- 
keiten sehen  möchte,  diese  Diamantengewänder,  diese  Prachtsadle 
u  die  goldpapiernen  Dämchen  darinn,  wie  sie  einander  neidisch 
beschielen  u  die  Strumpfbänder  verlieren,  um  sich  von  den  galanten 
Findern  ein  wenig  die  Händchen  belecken  zu  lassen:  Römer  ver- 
spricht, auch  seine  Tochter  mit  zu  Hofe  zu  nehmen. 

(Dritte  Szene).  Im  Schlosse  erschallt  laute  Musik.  Madame 
Sainttrie  stürzt  in  massloser  Wut  aus  dem  Tanzsaale  in  ein  Neben- 
kabinett hervor  und  faucht  ihre  hitzige  Eifersucht  in  einer  grim- 
migen Rachearie  aus :  das  achtzehnjährige  Dimchen,  dies  Glücks- 
kind mit  dem  weissen  Mädchengesichtchen  hält  sie  für  so  garstig 
dumm,  dass  sie  sich  diese  Pfuscherei  ins  Handwerk  gefallen  Hesse? 
Es  gibt  ja  wohl  genug  Intrigue,  eine  Nebenbuhlerin  aus  dem  Wege 
zu  räumen ;  umsonst  opfert  niemand  die  Rosen  seines  Gesichts  einem 
fürstlichen  Wüstling!  —  Da  sie  Schritte  hört,  entfernt  sie  sich  in  ein 
Seitenkabinett.  Die  Musik  verstummt,  und  der  Grossherzog  tritt  aus 
dem  Ballsaal.  Ein  getreues  Abbild  des  Don  Juan,  ist  er  grenzenlos 
verliebt  in  die  liebliche  Malerstochter,  und  alle  Maitressen,  die  des 
Morgens  noch  Ziel  seiner  Liebe  gewesen,  sind  ihm  von  Stund  an  zu- 
wider.   Anna  Römer! 

Das  ist  was  Neues !  Das  findet  man  nicht  alle  Tage  —  diese  frische 
Schönheit,  diese  Anmuth !  quelle  gräce  sapperment  und  obendrein  noch 
die  verdammte  Unschuld,  so  lockend,  so  munter,  und  doch  so  ernst,  so 
abschreckend.  Bei  Gott,  ich  weiss  nicht,  wo  mir  der  Kopf  steht;  dass  das 
einem  Fürsten  passieren  kann ! 
Aber  wird  sie  ihm  lachen?     Er  rüttelt  sich  auf: 

Bist  Du  nicht  Grossherzog?    Wer  wird  nein  dazu  sagen,  wenn   Du 
etwas  wünschest?  . 
Aber  wird  der  Alte  mit  dem  römischen  Grillenkäfig  von  einem 
Kopfe  die  Tochter  so  wohlfeilen  Kaufes  loslassen?     Des  Hofes  all- 
waltende Sorge,  Grinelli,  muss  Rat  schaffen.     Der  geht  bedacht  zu 

4* 


52  Kap.  2:   Kellers  dramat.   Leistungen  und  Pläne. 

Werke.     Er  fragt  den  Fürsten  erst,  ob  Anna  der  Durchlaucht  Ge- 
mahlin werden  soll. 

Gemahlin  ?  . . .  wer  spricht  davon  ?  Meine  Geliebte  soll  sie  sein,  das 
Centrum  aller  meiner  Privatleidenschaften,  aber  den  Grossherzog  geht  sie 
im  mindesten  nichts  an. 

Aber  seine  zwanzigjährige  Freundschaft,  rühmt  sich  Grinelli, 
Soll  er  verraten  ?  Das  Versprechen  königlichen  Lohnes,  das  er  damit 
hatte  erwirken  wollen^,  beruhigt  sein  Gewissen.  Aber  nicht  mit  gol- 
denen Kettchen  und  einigen  Lieferungen  Dukaten  in  rothsammtnen 
Beutelchen  will  er  den  Künstler  kirre  machen.  In  einem  gesetzten, 
grossartigen  Ton  soll  der  Grossherzog  dem  Maler  seine  Bewunderung 
für  seine  Arbeiten  bedeuten,  ihn  öfters  einladen,  ihm  von  Volksliebe, 
von  grossen  Monarchen  reden,  tun,  als  beachte  er  die  Tochter  gar- 
nicht,  in  seinen  Gemälden  immer  den  Kopf  des  Alexander  und  nicht 
die  schöne  Brust  der  Kleopatra  bewundern.  So  werde  er  seine  Ge- 
schäfte mit  dem  Kinde  machen  können.     Denn  Römer 

ist  Künstler,  das  ist  wahr,  also  auch  ehrgeizig.  Aber  sein  Ehrgeiz  ist 
nicht  so  gerade  ins  Gesicht  hinein  mit  Gold  in  der  Hand  aufzujagen ;  es 
giebt  unter  den  Söhnen  der  Kunst  ebenso  gut  verschiedene  Klassen,  wie 
unter  den  Spitzbuben  des  Mohren  in  Schillers  Fiesko.  Um  Ihnen  unsern 
Mann  zu  schildern,  muss  ich  Ihnen  dieselben  aufzählen.  Von  der  Land- 
schaftsmalerei wollen  wir  gar  nicht  reden,  denn  das  sind  eigentliche  Tage- 
diebe, die  nur  des  Genusses  willen  leben,  Idyllenjäger  voll  Abendrot  und 
Mondschein!  Kehren  wir  uns  also  zu  den  Historikern,  d.  h.  zu  denen, 
welche  von  der  Scheitel  bis  zur  kleinen  Zehe  mit  hohem  Genius  und  An- 
tike angefüllt  sind,  welche  mit  dem  Stolze  eines  Hahns,  der  auf  dem  Mist 
steht,  auf  die  gescheiteren  Enten  herunterblicken,  welche  im  lieblichen 
Teiche  sich  tummeln;  einige  fühlen  diesen  Stolz  mit  edelm  Rechte,  die 
meisten  aber  zu  ihrem  eigenen  Spotte.  Diese  sogenannten  Historiker  nun 
zerfallen  in  drei  Klassen.  Die  erste  ist  die  unwürdigste,  aber  die  glück- 
lichste; denn  sie  enthält  diejenigen  Maler,  welche  die  Boudoirs  der 
grossen  Damen  mit  Dianen  im  Bade,  mit  Venus  und  Amor,  mit  keuschen 
Susannen  u.  s.  f.  anfüllen,  welche  nur  dem  Publikum  zu  Gefallen  leben, 
im  Grunde  weniger  Genie  als  Geschmack  besitzen  und  Raphaels  hohen 
Geist  nur  in  seinen  Engelköpfen  studieren,  um  etwa  einen  klingelnden 
Amor  daraus  zu  formen.  Die  zweite  zählt  die  Maler  des  Papsttums,  die 
Bibelausleger,  nämlich  die  Unzahl  der  Madonnenfabrikanten.  Die  from- 
men Seelen,  welche  ims  immerwährend  mit  Petri  Fischzuge,  der  Speisung 
der  5000  Männer,  mit  Elias  Himmelfahrt  u.  s.  w.  ergötzen  und  erbauen; 
von  dieser  Gattung  sind  unter  zehn  Subjekten  neun  überflüssige.  Zur 
dritten  Klasse  endlich  gehören  die  wahren,  die  eigentlichen  Historien- 
maler, die  nur  in  der  alten  Heldengeschichte  zu  Hause  sind,  deren  Ge- 
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mälde  mit  Heldengedichten  und  grossen  Dramen  in  gleichem  Range 
stehen.  Diese  werden  ihnen  immer  nichts  als  Brutus.  Belisar,  Cato,  Leo- 
nidas,  Herrmann  und  wie  sie  alle  heissen  mögen,  zeigen,  und  sind  die 
ärgsten  Rappelköpfe,  die  es  je  gegeben ;  gehen  nur  ins  Theater,  wenn  ,,Dic 
Verschwörung  des  Fiesko",  „Wilhelm  Teil",  „Kabale  und  Liebe"  oder 
,,Emilia  Galotti"  gegeben  wird.  Sie  sind  meistens  arme  Teufel  und 
nehmen  an  allen  politischen  Händeln  lebhaften  Antheil,  weil  sie  von  den 
Fürsten  selten  geliebt  werden ;  und  zu  diesen  gehört  unser  Freund  Johann 
Römer.  Sein  höchstes  Gut  ist  die  Ehre  seines  Nahmens  nicht  sowohl  in 
Hinsicht  auf  seine  Talente,  als  auf  Tugend  und  Charakter.  Er  hat  eine 
sterbende  Lukretia  gemahlt  u  er  hat  sie  gemahlt  mit  dem  grösste'n 
Enthusiasmus,  mit  einem  Antheil,  der  uns  befürchten  lässt,  dass  er  von 
seiner  Tochter  das  ähnliche  fordern  würde,  wenn  sie  in  jenen  Fall  käme. 
Urtheilen  Sie  also,  ob  wir  mit  der  Thür  ins  Haus  fallen  dürfen,  od.  nicht. 

Nur  halb  begeistert  für  den  ihm  zu  langweiligen  Plan  wendet 
der  Fürst  die  Vorschläge  gleich  praktisch  an,  lässt  Römer  aus  dem 
Ballsaal  rufen,  verfällt  aber  gleich  in  eine  so  plumpe  Komplimen- 
tiererei, dass  sich  der  getreue  Grinelli  genötigt  sieht,  seinen  Herrn 
und  Fürsten  am  Rocke  zu  zupfen,  und  dass  er  sich  berechtigt  fühlt, 
nachdem  die  beiden  anderen  gegangen  sind,  offen  zu  denken : 

Es  wäre  vielleicht  schade,  wenn  der  Narr  sie  haben  müsste.  Ich  will 
mir  seine  Dummheit  zu  Nutze  machen. 

Verstört  und  geschüttelt  von  dem,  was  sie  erlauscht,  tritt  die 
Sainttrie  aus  dem  Seitenkabinett  hervor: 

Du  bist  ein  ekelhaftes,  überlästiges,  weggeworfenes,  zertretenes 
Stück  von  einem  Weibe,  ein  schlechtes  Subjekt, du  bist  aus  der  Ge- 
liebten des  Fürsten  eine  Hure  geworden,  die  man  nun  mit  ihrem  Laster, 
mit  ihrem  Elende,  mit  ihrer  Schande  fortschickt,  in  die  Welt  hinaus,  da ! 
geh  wo  du  willst  —  dummes  Vieh !  mit  deiner  überlästigen  Gefälligkeit 
—  mach  dass  du  fort  kommst ! . . .  Darum  hätte  ich  meine  Ehre  in  den 
Koth  getreten?  Darum  hätte  meine  Mutter  sich  zu  Tode  gehärmt?  Weh 
mir,  weh  mir!  Darum  hätte  —  wag  ich  es,  daran  zu  denken?  Darum 
hätte  mein  Karl  sich  erschossen ! . . .  Warum  hab  ich  die  Tugend  ver- 
achten gelernt?  bin  ich  zur  feilen  Verrätherin  meines  Geschlechtes 
geworden?  —  —  Geh'  niederträchtiges  Weib,  wirf  dich  ins  Wasser,  so 
endigst  du  würdig  dein  Leben!  —  —  Ins  Wasser?  —  So  wohlfeil  ver- 
dien ich  nicht  loszukommen  —  ich  geh'  u  trage  meine  Schande,  u  rette  die 
vom  glänzenden  Verderben,  die  nun  sich  darein  stürzen  will. 

(II.  Aufzug,  erste  Szene).  Anna  ist  frühzeitig  vom  Vater  nach- 
hause geschickt  worden  und  wartet  nun  bang  Nachts  gegen  zwei  Uhr 
^eim  Schein  oiner  Lampe  der  Rückkehr  ihres  Vaters.     Sie  lehnt  in 
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besorgten  Gedanken  am  Fenster.     Nur  aus  des  kranken  Tagelöhners 
Stübchen  sieht  sie  noch  ein  sterbendes  Nachtlichtlein  flimmern : 

Der  Unglückliche !     Nicht  ein  Mahl  Vorhänge  vermag  seine  Armuth. 

Traurig  und  abgehärmt  sitzt  sein  müdes  Weib  an  seinem  Lager  und  stillt 

den  weinenden   Säugling. 

Dies  traurige  Bild  hält  sie  gegen  das  berauschende  Bild  der 
Verschwendung,  das  sie  eben  erblickt.  Endlich  kehrt  der  Vater 
zurück ;  freudig  eilt  sie  ihm  in  die  Arme.  Aber  ihre  Zärtlichkeit 
wird  barsch  zurückgestossen .  In  wütendem  Ausbruch  braust 
Römer   los : 

O  Menschen !  Menschen !  unzufriedenes,  unverschämtes  u  undank- 
bares Gezüchte,  o  du  verderbtes,  entnervtes  Geschlecht ;  blind,  wahnsinnig, 
allen  Adel  verleugnend,  wälzest  du  dich  in  deinem  Kothe,  u  streckst 
deine  Klauen  auch  nach  dem  aus,  was  noch  rein  dasteht  vor  dir,  willst 
mit  Gewalt  in  dein  Elend  zerren,  was  von  deinem  Schmutze  noch  ver- 
schont geblieben  ist. 

Er  hat  aus  den  plumpen  Schmeicheleien  des  Herzogs  gefühlt, 
dass  der  sterblich  in  seine  Tochter  verliebt  ist,  und  dass  deren  Ehre 
auf  dem  Spiel  steht.  Denn  zvenn  ein  Fürst  ein  gemeines  Mädchen 
liebt,  so  heisst  das  gewöhnlich  so  viel,  als  er  7vill  sie  zu  seiner  Hure 
machen.  Er  schilt  sich  einen  dummen  Pinsel,  der  die  Hölle  geweckt 
hat,  damit  dass  er  die  Neugier  der  Tochter  nicht  bezwungen  hat. 
Anna  findet  die  Beruhigung  ihres  ärgsten  Schreckens  nur  im  Ver- 
trauen auf  die  Heiligkeit  und  Unverletzlichkeit  der  Tugend.  Quälen, 
drücken,  sogar  töten  könne  der  Fürst  sie  als  seine  Untertanin,  zum 
Lieben  aber  sei  er  zu  gemein,  dazu  hätten  die  Grossen  der  Erde 
kein  Recht. 

Wo  der  heil'gen  Tugend  hehrer  Wille  thront  in  seiner  Kraft,  dahin 
dringt  nicht  ihrer  Falschheit  Stachel,   noch  das  blut'ge   Eisen  ihrer  mör- 
dri  sehen  Gewalt ! 
Das  lehrt  Anna  die  Gestalt,  die  der  Vater  malt,  Lukretia : 

Tyrannenmacht  bricht  an  der  Heldenkraft  der  Tugend,  wie  sprödes 
Rohr  am  Stamme  der  tausendjährigen  Eiche. 

Beglückt  und  wiederaufgerichtet  von  der  Standhaftigkeit  der 
Tochter  eilt  Römer  davon,  seine  Bedrängnis  dem  Freunde  Grinelli 
anzuvertrauen  und  von  dem  Falschen  Rat  zu  holen. 

Leuchte  mir  ein  wenig !  S'ist  dunkel  draussen,  wie  in  meinem  Kopfe ! 

Während  Anna  gedankenvoll  zurückbleibt,  klopft  es  plötzlich, 
und  die  Sainttrie  tritt  im  Ballkleide  herein,  zu  warnen.  Der  entsetzten 
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Anna  erzählt  sie  ausführlich  die  Geschichte  ihres  traurigen  Lebens, 
selbst  vor  Scham  und  Schmerz  oft  ihr  Gesicht  verhüllend.  Als  ein- 
zige Tochter  eines  seiner  Güter  beraubten  Emigranten,  der  bald  nach 
der  Revolution  gestorben,  habe  sie  sich  mit  ihrer  Mutter  kümmerlich 
mit  kleinen  Arbeiten  durchgeholfen,  bis  der  siebzehnjährigen  Herz 
ein  junger,  edler,  aufrichtig  treuer  Gelehrter  gewonnen  habe,  Karl. 
Der  habe  sich  den  Doktorhut  erworben  und  sie  dann  heimführen 
wollen,  aber  die  Mutter  habe  zornentbrannt  die  entehrende  Verbin- 
dung mit  dem  Nichtadeligen  zur  Stunde  aufgelöst.  Karl  habe  dann 
den  Entschluss  gefasst,  durch  Forschungsreisen  seinen  Namen  zu 
veredeln  und  ihre  Hand  zu  erzwingen,  und  sei  unter  gegenseitigen 
Treueschwüren  verreist.  Mit  glänzendem  Namen  zurückgekehrt, 
habe  er  auch  leicht  der  Mutter  Einwilligung  zur  Heirat  erhalten. 
Während  der  Vorbereitungen  zur  Hochzeit  habe  der  Herzog  sie  in 
ihrer  Stadt  zufällig  erblickt,  sei  ihr  nachgeschlichen,  und  es  sei  ihm 
gelungen,  sie  allein  zu  sprechen  und  unter  den  glänzendsten  V'er- 
sprechungen  zu  verführen.  Am^  Hofe  habe  sie  sich  in  törichten  Ge- 
danken an  den  ihr  winkenden  Fürstentitel  blind  und  verstockt  zur 
Maitresse  herabwürdigen  lassen ;  ihre  Mutter  sei  verarmt  und  ver- 
grämt im  Hospitale  gestorben,  Karl  habe  sich  erschossen.  Die  Sorge 
allein  habe  sie  hergetrieben,  Anna  möchte  auch  die  breite  Brücke 
betreten,  die  von  Marmor  und  Alabaster  zu  sein  scheine,  aber  in 
Wahrheit  von  faulem  Holze  sei  und  in  schwarze,  bodenlose  Tiefe 
führe.  Annas  plötzlich  aufwallende  Entrüstung  über  diese  Zu- 
mutung weicht  der  Erkenntnis,  dass  die  Ciefallene  es  gut  mit  ihr 
meine. 

Römer  kehrt  zurück.  Die  Sainttrie  bietet  sich  zu  jedweder 
Unterstützung  an.  Römer  und  seine  bedrohte  Tochter  erkennen, 
dass  sie  fliehen  müssen.  Die  Exmaitresse  will  dazu  vom  Fürsten 
für  sich  einen  Pass  erwirken  und  diesen  ^unbemerkt  Anna  zustellen, 
die  am  folgenden  Tage  eine  arme  Witwe  vor  dem  Tore  aufsuchen 
will.  Gerührt  von  dem  Ernst  der  Retterin,  entlässt  Römer  beide 
Hamen.     Der  Tochter  nachblickend,  ruft  er  aus: 

Köstliche  Perle!  Dich  soll  ich  verlieren?  —  Eh'  kehre  die  Erde 
ihre  Eingeweide  ans  Tageslicht  hervor  und  verschlinge,  was  da  lebet? 
Eh'  streiche  die  kalte  Hand  des  Todes  über  deine  und  meine  Augen,  eh' 
ich  dich   lasse ! 
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Am  nächsten  Morgen  quält  den  Herzog  die  alte  Langeweile  in 
besonderem  Masse.  Seine  Liebeslust  kann  die  Erfüllung  nicht 
erwarten. 

Bei  Gott  erst  9  Uhr !  Wie  langsam  schleicht  die  träge  Zeit !  S'ist 
doch  ein  kurjos  Gefühl  um  die  Liebe.  Selbst  den  Schlaf  raubt  sie  uns, 
wenn  sie  neu  ist.  Ich  sollte  mich  aber  eigentlich  doch  schämen,  als  Fürst 
mich  in  ein  solches  Ding  zu  vergaffen.  Schämen?  hm!  Wer  schämt  sich 
seiner  Freude?  Da  müsst  ich  Pferde,  Hunde,  Jäger,  Theater,  Music  alles 
abschaffen,  denn  am  Ende  ist  alles  Liebhaberei!  (spöttelnd)  Mit  was 
soll  ich  mich  denn  für  die  Staatssorgen,  für  die  Last  entschädigen,  die 
ich  für  mein  Land  trage?  Was  soll  ich  denn  mit  dem  Gelde  anfangen, 
welches  meine  Finanzmänner  aus  den  dicken  Pratzen  unserer  Bauern 
klopfen,  oder  aus  dem  fuselnden,  industriösen  Fleisse  meiner  Bürger  fil- 
triren  ?  —  Narr !  Deine  Soldaten  pensioniren,  Eisenbahnen  anlegen, 
Schulhäuser  bauen  u  den  Jungens  darin  Ducaten  austheilen ;  sieh  das 
sollst  du  [da] mit  machen!  —  I  warum  nicht  gar,  so  dumm  ist  man  nicht! 
Warum  haben  mich  die  Schafsköpfe  zu  ihrem  Herrn  gemacht?  Ich  denke 
ich  will's  geniessen ! 

Die  Ungeduld  des  Herzogs  steigt  aufs  höchste,  als  Grinelli  bei 

ihm  eintritt  und  ihm  erzählt,  was  Römer  ihm  des  Nachts  anvertraut 

hatte :  wie  der  aus  dem  Betragen  des  Herzogs,  alles  scharf  erspäht 

habe  und  entschlossen  sei,  samt  seinem  Kinde  zu  verreisen,  um  der 

Leidenschaft  des  Herzogs  zu  entgehen.     Da  fährt  der  Herzog  los : 

Der  Henker  hole . .  deine  Nachrichten !  —  Was  werden  wir  nun 
thun  ?  Denn  besitzen  muss  ich  sie,  das  schwör  ich  bei  meiner  Ehre ;  und 
würde  er  sie  dem  Teufel  selbst  in  den  Rachen  werfen,  würde  er  sie  über 
den  Acheron  stossen,  ich  nahm  mein  Herzogthum  auf  den  Buckel  und 
eilte  ihm  nach !  Sie  hat  mich  nun  ein  Mahl  verrückt  gemacht,  ich  fühle 
es  ernstlich  u  jeder  Widerstand  reizt  mich  noch  mehr! 

Minister  soll  Grinelli  werden,  wenn  er  ihm  das  Mädchen  in  die 
Hände  spielt.  Grinelli  rät  zu  dem  Mittel  der  Gewalt,  zu  Entführung 
und  Einsperren.  Kaum  einen  Augenblick  schwankt  der  Herzog.  Er 
denkt  nicht  im  mindesten  daran,  zu  widersprechen,  als  Grinelli  ihn 
in  offenem  Freimut  zu  den  schlechten  Fürsten  rechnet.  Vielmehr 
belohnt  er  diese  Hallunkenantwort,  die  den  Galgen  verdiente,  mit 
einem  Ordensband ;  denn  ihn  macht  sie  glücklich.  Anna  hat  ihm 
einmal  den  Kopf  verrückt;  sie  mag  ihn  wieder  zurecht  setzen,  u 
kostete  es  ihr  das  Leben.  In  affektierter  Pose  beruft  sich  Grinelli 
wiederum  auf  die  edle  Freundschaft,  die  er  trügen  müsse,  und 
erpresst  damit  das  Versprechen,  er  solle  vergoldet  werden,  wenn  er 
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dem  Herzoge  das  Täubchen  bringe.  Der  Plan  baut  sich  auf  den  Mit- 
teilungen, die  Römer  dem  schurkigen  Freunde  gemacht  hat,  auf.  Des 
Abends,  wenn  Anna  die  arme  Witwe  vor  dem  Tore  besucht,  will 
Grinelli  maskiert  sie  aufgreifen  und  geschwind  einige  Meilen  weit 
entführen :  der  Vater  werde,  sobald  er  das  Verschwinden  der  Tochter 
bemerke,  Effekt-Szenen  aufführen  und  damit  den  besten  Grund 
geben,  ihn  festzusetzen.  Nachdem  Grinelli  den  Herzog  mit  seinem 
Plane  verlassen,  der  ihm  selbst  Römers  Tochter  ins  Netz  treiben  soll, 
erwirkt  sich  die  Sainttrie  den  Pass,  der  den  beiden  Bedrängten  für 
die  Flucht  dienlich  sein  soll. 

Am  Abend  des  gleichen  Tages  misslingt  der  Versuch  der  Ent- 
führung. Und  wieder  kommt  die  Sainttrie  den  Bedrohten  zu  Hilfe. 
Mit  schlauer  List  will  sie  Römer  einen  Befehl  an  einen  Schiffs- 
kapitän verschaffen^  ihn  imd  seine  Tochter  aufzunehmen.  Das  Ver- 
derben ist  wieder  der  arge  Grinelli.  Römer  gibt  ihm  in  blindem 
Vertrauen  den  Plan  preis,  und  Grinelli  hat  nichts  Eiligeres  und 
-Schwereres  zu  tun  als  den  Fürsten  zum  Gegenbefehl  an  den  Kapitän 
und  zur  Anweisung  für  die  Verhaftung  des  gefährlich  freiheitlichen 
Malers  zu  vermögen. 

(HI.  Aufzug).  Gebrochen  und  erschöpft  kehrt  Römer  mit 
seiner  Tochter  vom  Schiff  heim ;  er  ist  abgewiesen  worden.  AU- 
sogleich  erscheinen  auch  Gensd'armes  in  seiner  Wohnung  und  wollen 
ihn  eben  unter  Getümmel  abführen,  als  Grinelli  dazu  kommt  und  den 
Falschen  spielt.  Immer  noch  blind,  anvertraut  ihm  der  Vater  die 
Tochter  und  folgt  aufrechten  Ganges  den  Schergen. 

Grinelli  nimmt  Anna  zu  sich,  gibt  aber  dem  Herzog  vor,  sie  sei 
entflohen.  In  seiner  Wohnung  nun  bedrängt  er  sie  mit  Anträgen, 
die  sie  entrüstet  zurückweist.  Ihre  Abscheu  lässt  ihn  zu  gemeiner 
Rache  entflammen.  Er  händigt  sie  dem  Fürsten  aits.  Nicht  er  allein 
-t  Zeuge  der  Bestürmungen,  mit  denen  sich  der  Fürst  im  Schlosse 
das  unglückliche  Mädchen  gefügig  machen  will ;  auch  die  Sainttrie 
inuss  es,  selbst  unbemerkt,  mit  ansehen  und  anhören,  wie  der  Fürst 
in  äusserster  Ungeduld  mit  der  Hinrichtung  des  Vaters  droht,  das 
Todesurteil  ausfertigen  lässt  und  imterzeichnen  will.  Da  stiehlt  sie 
sich  flugs  in  des  Herzogs  Gemach,  entwendet  den  Schlüssel  zu 
Römers  Kerker  und  befreit  den  Vater.  Der  stürzt  mit  gezogenem 
liegen    in    das    lastervolle  Zimmer,    in    dem  Anna,    dem  Unglück 
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erlegen,  in  Ohnmacht  liegt.  In  Raserei  durchbohrt  Römer  den 
wollüstigen  .Schänder  und  schliesst  sein  Kind  stürmisch  in  seine 
Arme.  Die  Schlosswachen  dringen  ein  und  wollen  auf  Grinellis 
Befehl  eben  Römer  abführen,  als  Volk  und  Militär,  dessen  Murren 
gegen  das  Regiment  sich  plötzlich  in  offene  Rebellion  wandelt,  sich 
in  das  Schloss  drängen,  den  verhassten  Italiener  niederwerfen  und 
Römer  befreien. 

Ganz  Lessing!  wird  der  erste  Gedanke  Aller  sein,  die  den  In- 
halt dieses  Jugenddramas  Kellers  verfolgen.  Es  ist  ja  auch  in  der 
Tat  eine  krasse  Nachahmung  des  Dramas^  unter  dessen  Bann  es 
geschrieben  wurde,  in  hellem  Jugendfeuer,  wie  man  der  Handschrift 
und  Redeweise  anmerkt.  Das  Milieu,  die  Aufstellung  und  Charak- 
terisierung der  Personen  —  der  Name  Grinelli  ist  unverkennbar  aus 
dem  bei  Lessing  beiläufig  erwähnten  Grimaldi  und  aus  Marinelli 
zusammengesetzt  —  und  der  ganze  Verlauf  der  Handlung  lehnen 
sich  völlig  an  das  Vorbild  an,  dessen  intriguenvoller  Inhalt  fast  in 
allen  Einzelheiten,  nur  stark  vergröbert  und  ohne  Lessings  abtönende 
Mässigung,  bei  Keller  wiederkehren.  .Selbst  die  Sprache  atmet 
Lessingsche  Art,  nicht  nur  in  den  Umgangsformen,  mancherlei  Hai- 
rufen, sondern  auch  in  einer  gewissen  Spitzfindigkeit  der  Redewen- 
dungen, Kellers  Wort  Der  Herzog  lieht  mich,  das  ist  wahr;  ich 
schmeichle  ihm,  das  ist  noch  wahrer  zum  Beispiel  klingt  deutlich  an 
Wendungen  an,  die  der  Sprache  des  grossen  Kritikers  eigen  sind,  wie 
„Ich  habe  hier  nichts  zu  verzeihen,  denn  ich  habe  nichts  übel  zu 
nehmen*'  ^),  oder  „Ich  erwäge,  dass  hier  nichts  zu  erwägen  ist"  "). 
Kann  man  der  Sprache  des  ,, Freundes",  die  mit  Uebertreibungen. 
Opernhaften  Rache-  und  Wutbuffoarien,  Unwahrscheinlichkeiten, 
Plumpheiten  und  grossprecherischen  Phrasen  überfüllt  ist,  auch  nur 
sehr  Weniges  nachrühmen,  so  stechen  aoch  ab  und  zu  eine  frische 
Schlagfertigkeit   und   einige   kräftige   Bilder   bemerkenswert   hervor. 

Von  irgendwelcher  Technik  ist  nichts  zu  sagen.  Jeder  als  Szene 
bezeichnete  Abschnitt  ist  ein  Bühnenbild  für  sich,  und  danach  nimmt 
es  nicht  allzusehr  Wunder,  dass  sich  der  erste  x\kt  vom  Morgen  über 
Mittagszeit  bis  in  die  Nacht  hinein  ausdehnt,  und  dass  der  zweite  Akt 

1)  Emilia  Galotti  IV,  6. 

2)  Emilia  Galotti  V,  3. 
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um  Mitternacht  einsetzt  und  den  nächsten  Morgen,  Mittag  und 
Abend  umfasst;  für  den  unausgeführten  dritten  Akt  fehlen  alle  ^\n- 
gaben  der  Zeiten.  Dieses  Auseinanderziehen  des  zeitlichen  Verlaufes 
der  Handlung  ist  eine  Folge  der  Neuerungen,  die  der  junge  Gott- 
fried Keller  dem  Lessingschen  Stoffe  zuteil  werden  Hess.  Sie  liegen 
klar  zu  Tage.  Der  Hauptunterschied  ist,  dass  Keller  die  Handlung 
nicht  um  das  unglückliche  Mädchen  gruppieren,  sondern  den 
Freundesbetrug  zum  Hauptgedanken  erheben  wollte ;  die  Abhängig- 
keit von  der  ,,Emilia"  aber  Hess  es  auf  nichts  anderes  hinauskommen 
als  die  Schändung  bürgerlicher  Unschuld  durch  fürstliche  Wollust. 
So  bleibt  die  Aenderung,  die  Gottfried  Keller  vorzunehmen  ver^ 
suchte,  lediglich  auf  die  Titelwahl  beschränkt.  Eine  Rose  vor  dem 
Stunn  entblättern  zu  lassen,  den  Vater  das  Heissblut  der  Tochter 
durch  den  Tod  vor  drohender  Schande  bewahren  zu  lassen,  dazu 
mochte  sich  der  junge  Dramatiker  in  seinem  Preislied  der  Tugend 
nicht  verstehen.  Die  aufs  grausamste  begrängte  Unschuld  muss  sich 
bei  ihm  für  das  bedrohte  Leben  des  Vaters  opfern  und  dafür  den 
Lohn  empfangen,  dass  der  Gerettete  die  Tochter  konvulsivisch  an 
sein  Herz  reisst,  nachdem  er  den  Schänder  niedergestochen.  Die 
aus  Liebe  zum  Vater  vom  Sturm  entblätterte  Rose  ist  unschuldig  an 
der  Schändung  ihrer  Reinheit,  und  wozu  die  Schuldlose  töten  lassen  ? 

So  hat  Gottfried  Kellers  Jugenddrama  in  all  seiner  Unreife 
künstlerische  Werte  nicht  aufzuweisen,  so  dass  Keller  selbst  in  späten 
Jahren  von  ihm  nur  als  dem  traurigen  Manuskript  sprechen 
konnte^).  Und  doch  ist  „Der  Freund"  nicht  ohne  Absicht  in  der 
ungewöhnlichen  Breite  hier  wiedererzählt,  so  häufig  wörtlich  wieder- 
gegeben worden.  Denn  dieses  jugendlich  dichterische  Erzeugnis  ist 
als  Beleg  für  die  geistige  Art  des  Jünglings  Keller  nicht  bedeu- 
tungslos. 

„Der  Freund"  zeigt  recht  deutliche  Spuren  von  der  Sünde,  die 
man  an  dem  Knaben  beging,  indem  man  ihn  leichtlich  aus  der  Schule 
verwies,  zeigt  wiederum  den  Autodidakten,  der  durch  reichliches 
Lesen  das  Bruchstück  seiner  Bildung  zu  ergänzen  beginnt.  Sehr 
stark  leuchtet  der  .  erwählte  Beruf  des  Malers,  überhaupt  der 
angehende  Künstler,  hervor,    der  in  der    dritten   Szene    des    ersten 

1 )   Keller  N.  S.,  S.  i6. 
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Aictes  die  so  ernst  gemeinten  Erörterungen  über  die  verschiedenen 
Arten  von  Malern  anstellt^),  der  auch  sein  feines  Malerauge  in 
iStimmungsbildern  bewährt:  Anna  im  Zimmer  ihres  Vaters,  ängst- 
lich erwartungsvoll  ans  Fenster  gelehnt  und  in  die  dunkle  Nacht 
schauend,  während  eine  Lampe  auf  dem  Tisch  matten  Schein  ver- 
breitet; oder  kurz  danach  Anna,  bei  derselben  Beleuchtung,  vor  der 
Staffelei  sitzend  und  das  Tuch,  welches  das  Bild  der  Lukretia  ver- 
hüllt, hochhaltend  in  sinnender  Betrachtung  ihres  Symbols.  Die  Be- 
tonung alles  dessen,  was  im  Gebiete  der  Malerei  liegt,  ist  in  Kellers 
Jugenddrama  vorherrschend;  gerade  die  Bildszene  in  der  ,,Emilia 
Galotti'*  (I,  4)  mag  für  Gottfried  ein  wesentliches  Moment  der  An- 
regung zu  seinem  „Freund"  gewesen  sein. 

Ueberwiegend  hat  indessen  den  jungen  Keller  zur  Wahl  des 
Motivs  der  politisch-ethische  Gehalt  bestimmt.  Gottfried  Keller  ist 
als  Jüngling  schon  überzeugter,  eifriger  Republikaner.  Darum  stei- 
gert er  den  gegen  den  Fürsten  nur  misstrauischen  und  bedenklichen 
Vater  der  Emilia  zu  seinem  verbissenen,  freiheitdurchdrungenen 
Römer.  Jener  vergreift  sich  nicht  an  dem  fürstlichen  Schänder,  wie 
sehr  ihm  auch  mehrmals  das  Blut  aufwallt;  dieser  sieht  im  Fürsten- 
tum keinen  Schutz  des  rücksichtslos  lustbegierigen  Herzogs.  Des 
Lessingschen  Prinzen  Regiment  bleibt  unangetastet;  der  junge 
Schweizer  lässt  das  Volk  sich  den  schändlichen  Druck  der  Regierung 
in  einmütiger  Erhebung  abschütteln.  Es  ist  derselbe  Zug,  der  schon 
in  der  Begeisterung  des  Knaben  für  den  Telldichter  und  in  dem 
Knabendrama  ,, Albrechts  Tod"  hervortrat. 

Der  Jüngling  Keller,  der  schon  als  Knabe  in  seinen  theatrali- 
schen Versuchen  seiner  Begeisterung  für  die  Tugend  so  häufig  Aus- 
druck gegeben,  seinen  „Fridolin"  mit  einem  allgemeinen  Hoch  auf 
die  Tugend  geschlossen  hatte,  kehrt  in  seinem  „Freund"  auch  diesen 
Zug  sehr  stark  hervor.  Immer  klingt  der  Preis  der  Tugend  deutlich 
und  stark  durch,  sticht  die  Tugend  besonders  scharf  gegen  die  Zucht- 
k>sigkeit  ab.  Und  wiederum  bedient  sich  Gottfried  Keller  zur 
Schilderung  unzüchtiger  Schamlosigkeit  einer  auffälligen  Fülle 
schlüpfriger  Ausdrücke,  keckster  Redewendungen,  sieht  sein  Auge 
auffällig  viel  Bilder  galanter  und  grober  Finessen.     Dieses  starke 


1)   Wiederum  in  Anlehnung  an  „Emilia  Galotti"    (I,  4). 
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Mass  sinnlicher  Vorstellungen  gegenüber  dem  gleichfalls  starken 
Preisen  der  Reinheit  und  Tugend  zeigt  uns  Gottfried  in  der  Zeit, 
deren  Zwiespalt  er  uns  in  dem  Glutfeuer  und  dem  Dufthauch  der 
Judith  und  Anna  so  wundersam  offenbart  hat. 

So  ist  dieses  Jugenddrama  „Der  Freund"   in  vielem  ein  wert- 
volles Zeugnis  aus  der  Zeit  Junggottfrieds. 


Die  politischen  Schweizerschauspiele. 

Die  politische  Zeitstimmung  rief  Gottfried  Kellers  Lyrik  wach 
und  durchwirkte  sie  anfänglich  ganz.  Und  gerade  auch  die  innere 
gärende  Entwicklung  seines  schweizerischen  Vaterlandes  in  den 
Frühlings  Jahren  der  Völker  freiheit  bot  einem  höchst  politischen 
Dichterkopf  wie  dem  Kellers  eine  Fülle  von  Stoff  für  dichterische 
Gestaltung.     Es  war  eine  Zeit  tendenziös-politischer  Dichtung^). 

In  der  Schweiz  hatten  die  politischen  Gegensätze  und  Streitig- 
keiten zwischen  Konservativen  und  Liberalen  von  vornherein  eine 
starke  religiöse  Beimischung.  Der  Glaubenszwiespalt  überwog 
schliesslich  in  den  Freiheitskämpfen  der  vierziger  Jahre.  Der  sie 
abschliessende  Sonderbundskrieg  in  seiner  Mischung  politischer  und 
religiöser  Ursachen  ist  eine  Art  Wiederholung  der  Auseinander- 
setzung zwischen  den  reformierten  und  zugleich  fortschrittlichen 
Kantonen  des  zugänglicheren  Nordrandes  der  Schweiz  und  den 
Hochgebirgskantonen,  die  sich  in  ihrer  natürlichen  Abgeschlossen- 
heit die  Urväterweise  erhielten,  also  auch  das  katholische  Bekenntnis. 
Schon  1832  hatten  die  Streitigkeiten  über  eine  Revision  der  Bundes- 
verfassung die  Eidgenossenschaft  in  zwei  Parteien,  die  Kantone  des 
Siebenerkonkordats  und  des  Samer  Bundes,  gespalten.  Der  stür- 
mische Schrei  nach  liberaler  Umgestaltung,  nach  Volksvertretung  im 
Bunde,  weckte  gar  bald  das  Verlangen,  auch  die  Kirche  in  liberalem 
Sinne  umzuändern,  ihr  das  Bildungs-  und  Schulwesen  gänzlich  zu 
entreissen.  Damals  wie  auch  später  noch  mehrmals  drohte  das  Aus- 
land, gegen  den   vulkanischen   Herd  liberaler   Ideen   einzuschreiten^ 


1 )  Für  die  folgende  historische  Skizze  vgl.  Dändliker,  Geschichte  der 
Schweiz,  Bd.  3,  Abschnitt  X,  „Werden  und  Wachsen  des  modernen  schweize- 
rischen Staatswesens". 
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in  dem  Mazzini  die  politischen  Flüchtlinge  aller  Länder  zu  dem 
„jungen  Europa*'  vereint  hatte.  Gerade  diese  Drohung  und  der 
bekannte  Napoleonhandel  jedoch  förderten  die  Einmütigkeit  und  das 
Nationalbewusstsein  der  eben  noch  gespaltenen  Schweiz.  Sogleich 
aber  folgte  diesem  zunächst  überwiegend  ideellen  Aufschwung  des 
Liberalismus  eine  bedenkliche  Reaktion.  Einzelne  Regierungen 
., begannen,  sich  als  Herrscher  zu  fühlen  und  sich  gegen  den  Volks- 
willen zu  verschliessen,  durch  den  sie  gehoben  waren''.  Miss- 
trauische glaubten  die  Volkssouveränität  gefährdet.  Und  da  jedes 
Bindemittel  zwischen  radikalen  und  konservativ-klerikalen  Extremen 
fehlte,  waren  Putsche  der  einzige  Weg,  auf  dem  man  zu  endgültigen 
Entscheidungen  kommen  zu  können  meinte :  hie  Kirche,  hie 
Staatsliberalität!  Ein  erbittertes  Ringen  brach  an.  Die  konser- 
vativ-kirchliche Partei  siegte  in  Schwyz,  wo  schon  1836  die  Jesuiten 
ihren  Einzug  hielten;  in  der  Stadt  Zwingiis  brachte  die  in  ihren 
Folgen  durchaus  unzeitgemässe  Berufung  David  Strauss'  in  der  Sep- 
temberrevolution die  Niederlage  der  Radikalen.  In  den  meisten 
Kantonen  regte  es  sich  mit  schwankendem  Erfolge.  Am  bedeut- 
samsten war  die  Entwicklung  in  Luzem. 

Dort  hatte  der  Liberalismus  seine  rührigste  Kraft  in  Dr.  Kasimir 
Pfyffer,  dem  energischen  Schüler  Savignys.  Gute  Freunde  und 
Mithelfer  der  liberalen  Regierung  waren  auch  Konstantin  Siegwart- 
Müller  und  Bernhard  Meyer.  Den  auffälligsten,  meistbesprochenen 
und  meistverwünschten  Weg  schlug  Siegwart-Müller  ein :  ver- 
schmitzt und  und  ängstlich  gewissenhaft  in  religiösen  Dingen,  fühlte 
er  durch  Strauss'  Berufung  nach  Zürich  sein  religiös  bedenkliches 
Gemüt  geweckt  und  trieb  aus  dem  radikalen  ins  klerikale  Lager. 
Klerikale  in  innigem  Bündnis  mit  den  Konservativen  bildeten  die 
starke  Opposition  gegen  den  ihnen  zu  hochfahrenden  „doktrinären 
Kulturliberalismus",  der  sich  mit  Verachtung  vom  Volke  fernhielt, 
die  Volkssouveränität  zu  wenig  erfolgreich  betrieb,  Kirche  und 
Schule  trennen,  gar  die  katholische  Kirche  einschränken  wollte  und 
ihnen  allzu  ausschliesslich  Juristenwirtschaft  trieb.  „Ein  reicher 
Bauer  von  strengster  kirchlicher  Richtung  und  festem  Willen",  von 
verschmitzter  Gutmütigkeit  als  gutem  Ersatz  für  mangelnde  Bil- 
duiig,  Grossrat  Joseph  Leu  von  Ebersohl,  fasste  alle  Wünsche  der 
ihm  folgenden  Opposition    zu  einem    hitzigen  Antrage   (November 
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1839)  zusammen^  in  dem  er  vom  Grossen  Rat  u.  a.  ein  Konkordat 
mit  dem  Papste,  Unterstellung  des  Seminars  und  der  Schule  unter 
die  Kirche  und  mit  besonderem  Nachdruck  die  Berufung  der 
Jesuiten  nach  Luzem  zur  Leitung  der  höheren  Lehranstalt  forderte. 
Seine  Anträge  fielen  zwar  durch,  aber  er  stieg  in  Herz  und  Mund 
seiner  grossen  Gefolgschaft  zum  „Vater  des  Volkes"  empor.  Zwei 
Jahre  danach  war  die  eifrige  Opposition  zu  solcher  Stärke  empor- 
gewachsen, dass  die  in  Leus  Sinne  umgestaltete  Verfassung  durch- 
ging, allerdings  ohne  die  wiederholt  geforderte  Jesuitenberufung. 
Dafür  ging  ein  Antrag  durch,  ,,dem  Papste  die  Ver fasung  als  Beweis 
gut  katholischer  Gesinnung  .  zu  übermachen".  Siegwart,  seit  1842 
auch  Mitglied  der  Regierung,  vermochte  sich  durch  äussersten  kirch- 
lichen Eifer,  juristische  praktische  Erkenntnis  und  Schmeichelei  bald 
von  einem  „auserwählten  Werkzeug  des  Herrn"  in  Leus  Hand  zum 
Haupt  der  gesamten  Opposition  emporzuschwingen. 

Der  Boden  war  für  eine  Neusaat  umgeworfen.  Und  es  bedurfte 
nur  des  äusseren  Anstosses  der  Klosteraufhebungen  in  Aargau,  um 
die  Saat  auszuwerfen,  was  die  Schweiz  in  zwei  kriegerische,  lauernde 
Heerhaufen  spalten  musste.  Nachdem  Leu  durchgesetzt  hatte,  dass 
bei  dem  Jesuitenorden  über  die  Bedingimgen  einer  Berufung  ange- 
fragt werde,  stand  es  nach  der  günstigen  Aufnahme  eines  Antrages 
auf  Ausweisung  „des  für  den  konfessionellen  und  politischen  Frieden 
ie  länger  desto  verderblicheren  Jesuitenordens"  aus  Aargau  gamicht 
anders  zu  erwarten,  als  dass  Ende  Oktober  1844  der  Berufungs- 
vertrag vom  grossen  Rat  Luzems  genehmigt  wurde.  Da  fuhr  man 
allenthalben  in  der  Schweiz  auf.  Das  Für  und  Wider  Jesuiten  wurde 
laut  kundgetan.  Die  Liberalen  der  ganzen  eidgenössischen  Nation 
fühlten  ihr  Nationalbewusstsein  aufs  bitterste  gekränkt.  Freischaren 
rotteten  sich  zusammen,  den  luzemisch-schweizrerischen  Schandfleck 
auszutilgen.  Hitzige  Liberale,  unter  denen  sich  einer  der  Führer, 
der  bekannte  Dr.  med.  Robert  Steiger,  nicht  befand,  veranstalteten 
m  Luzem  einen  Aufruhr,  der  indessen  fehlschlug.  Aber  das  Signal 
war  gegeben.  Zahllose  Verhaftungen,  Androhung  der  Todesstrafe 
an  Freischaren führer  und  die  Ankündigung,  Freischärler  würden 
'•hne  Gnade  als  Räuber  und  Mordbrenner  behandelt  werden,  reizten 
'len  Ingrimm  der  Liberalen  aufs  höchste.  In  Volksversammlungen 
war  einmütiger  Ruf  die  sofortige  Ausweisung  der  Jesuiten.    Auf  der 
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andern  Seite  schlössen  sich  naturgemäss  auch  die  klerikalen  und 
jesuitenfreundlichen  Kantone  enger  und  fester  an  den  Vorort  Luzem 
an,  das  als  Führerin  des  „Sonderbundes"  durch  allgemeines  Heeres- 
aufgebot trotzige  Haltung  annahm.  Gerade  das  wiederum  erzeugte 
die  fanatische  Ueberzeugung,  die  drei  Thronenden  Leu,  Siegwart 
und  Meyer  müssten  „gerichtet  werden,  da  sie  ihr  Leben  verwirkt 
hätten''.  Ein  grosses  Freischarenheer  sammelte  sich  unter  Steiger; 
etwa  3600  ungeordnete  und  ungeschulte  Mannschaften  rückten 
gegen  Luzem  vor.  Aber  der  Ansturm  musste,  ungenügend  vor- 
bereitet und  taktisch  verwirrt  geleitet  wie  er  war,  kläglich  scheitern. 
Unter  1800  Gefangenen  befand  sich  auch  Steiger.  Jetzt  triumphierte 
Siegwart  über  den  feurigen  Liberalen,  zu  dessen  Fahne  er  auch  einst 
geschworen  hatte.  Das  Luzerner  Triumvirat  vermochte  sich  eines 
Siegesübermutes  nicht  zu  erwehren ;  es  eröffnete  ein  wahres 
Schreckensregiment.  Dabei  war  es  weniger  ein  Akt  der  Gnade,  als 
kluge  Berechnung  und  Bedenklichkeit  vor  allgemeiner  tätlicher  Ent- 
rüstung, dass  man  beschloss;,  den  dem  Tode  verfallenen  Dr.  Steiger 
zu  begnadigen  und  im  Auslande  zu  internieren.  Die  Haftzelle  des 
Begnadigten  war  leer,  als  man  ihm  den  Gnadenakt  eröffnen  wollte. 
Der  Vogel  war  ausgeflogen  und  zwitscherte  den  verdutzten  Luzerner 
Dreimännem  von  Zürich  aus  ein  Jubel-  und  Spottlied  zu. 

Die  schlimmste  Untat  dieser  Wirren  musste  das  Luzerner  Land 
auf  das  Höchstmass  des  Hasses  gegen  die  Liberalen  treiben :  ein 
„roher  und  bösartig  gesinnter  Mann'',  Jakob  Müller  von  Stechen- 
rain, erschoss  des  Nachts  den  schlafenden  Volksvater  Leu,  in  der 
Hoffnung,  eine  Belohnung  von  den  Liberalen  zu  erhalten.  Hun- 
derte von  Verhaftungen  waren  die  allzu  begreifliche  Folge.  Es  war 
nicht  verwunderlich,  dass  auch  Kasimir  Pfyffer,  an  den  der  Mörder 
sich  oft  vergeblich  zu  machen  versucht  hatte,  auf  kurze  Zeit  in  Haft 
und  Verhör  genommen  wurde. 

Kurzum,  beider  Parteien  Hass  und  Wut  ward  hoch  aufgetünnt, 
der  Sonderbund  eng  zusammengeschlossen,  dagegen  auch  die  Partei 
der  liberalen  Kantone  zu  rüstiger  Kraft  des  Einschreitens  bestimmt. 
Als  es  den  durch  Zusammenschluss  erstarkten  Liberalen  gelang,  in 
der  Tagsatzung  den  Antrag  auf  Auflösung  des  Sonderbundes  durch - 
zubringen,  fuhren  die  Sonderbündler  in  flammendem  Eifer  für  das 
bedrohte  „heilige  Gut  der  katholischen  Kirche"  auf.  Ein  letzter  Aus- 
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gleichsversuch  war  fruchtlos,  SiegAvart  rief  dem  Kommissär  zu,  „es 
sei  besser,  dass  das  Schwert  entscheide''.  So  kam  es  zu  der  nicht  allzu 
blutigen  Auseinandersetzung  des  Jahres  1847.  Die  von  Glaubens- 
stürmen aufgewühlten  Wogen  der  Leidenschaft  stürzten  nicht  schäu- 
mend aufeinander,  sondern  mit  Energie,  aber  weiser  Mässigung 
führten  die  Liberalen  ihren  Waffengang  siegreich  durch.  Verrat 
und  Verwirrung  in  Luzem  kamen  ihnen  darin  entgegen:  Siegwart 
fühlte  eine  geheime  Gegnerschaft  im  Entstehen,  nahm  Reissaus,  die 
Truppen  in  Luzern  sahen  sich  verraten  und  streckten  erbittert  die 
Waffen. 

Den  Jesuiten  wurde  die  Tür,  die  sich  ihnen  geöffnet  hatte, 
kräftig  und  fest  wieder  geschlossen.  — 

Das  ist  der  geschichtliche  Untergrund,  von  dem  sich  Gottfried 
Kellers  Schweizerschauspiele  leicht  abheben. 

Gottfried  Keller  stand  feurig  im  liberalen  Lager.  Das  war  in 
seinem  ganzen  Wesen  begründet.  Er  deutete  Freisinn  und  Konser- 
vatismus in  der  Weise  ^): 

Wer  freisinnig  ist,  traut  sich  und  der  Welt  etwas  Gutes  zu  und 
weiss  mannhaft  von  nichts  anderem,  als  dass  man  hierfür  einzustehen 
vermöge,  während  der  Unfreisinn  oder  der  Konservatismus  auf  Zag- 
haftigkeit und  Beschränktheit  gegründet  ist.  Diese  lassen  sich  aber 
schwer  mit  wahrer  Männlichkeit  vereinigen.  Vor  tausend  Jahren  begann 
die  Zeit,  da  nur  derjenige  für  einen  vollkommenen  Helden  und  Ritters - 
mann  galt,  der  zugleich  ein  frommer  Christ  war ;  denn  im  Christentum 
lag  damals  die  Menschlichkeit  und  Aufklärung.  Heute  kann  man  sagen  : 
sei  einer  so  tapfer  und  resolut,  als  er  wolle,  wenn  er  nicht  vermag  frei- 
sinnig zu  sein,   so  ist  er  kein  ganzer  Mann. 

Daher  gelten  ihm  Gesetzliches  und  Leidenschaftliches,  Ver- 
tragsmässiges  und  ursprünglich  Naturwüchsiges,  Bestand  und  Revo- 
lutionäres nebeneinander  als  notwendige  Paarungen,  die  allein  das 
Leben  ausmachen  und  vorwärts  bringen  ^X.  Noch  oft  genug  hat  er 
alles  konservative  Wesen  mit  seinem  Spott  belegt,  am  blühendsten 
wohl  in  der  Tanzhausszene  im  „Grünen  Heinrich",  in  der  rausch- 
vollen Nacht  nach  dem  TellspieP). 


1)  Keller,  Bd.  4,  S.   193. 

2)  Ebenda. 

3)  Keller,  Bd.   i,  S.  418  bis  420. 
Beiträge  zur  deutschen  Literaturwissenschaft.     Nr.  !■?. 
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Um  Gottfried  Kellers  grimmen  Hass  gegen  die  auch  die  gol- 
denen Schzveizertäier  überspinnende  römische  Spinne,  seinen  Ab- 
scheu vor  Ignatius  Jüngern  in  ganzer  Schärfe  hervortreten  zu  lassen, 
braucht  es  nur  des  Hinweises  auf  die  GediAte  „Alles  oder  nichts" 
(1844),  „Auf  die  Motten"  (12.  Sept.  1844),  „Bergfrühling"  (Sep- 
tember 1844)^),  auf  das  „Lied  zur  zürcherischen  Volksversamm- 
lung in  Unterstrass"  ^)   mit  seiner  Aufforderung 

Hinaus  die  Jesuiten ! 
Die  Natterbrut  hinaus !, 
auf  das  wundersame  „Waldstätte"  (August  1844),  „Eidgenossen- 
schaft" (Oktober  1844)  ^),  endlich  auf  den  wütenden  Trommel- 
wirbel im  allbekannten  „Jesuitenlied".  Milderer  Form,  aber  des 
gleichen  Hohnes  auf  katholisch- jesuitische  Wunderausbeuterei 
bediente  sich  Keller  in  späten  Jahren  in  der  Sinngedichtnovelle  ,,Don 
Correa". 

Schmerz  und  Zorn  drückten  Keller  in  der  Freischarenzeit  zwei- 
mal die  Flinte  in  die  Hand  und  den  Freischarenhut  auf  den  Kopf, 
mit  hinzuziehen  und  die  blutige  Schande  aus  der  einstigen  Zierde  der 
Schweiz,  den  Urkantonen,  hinausfegen  zu  helfen  —  ernstgemeinte 
Züge,  die  zum  Glück  so  leicht  endeten,  wie  die  unbedachten  Taten 
des  seldwylerischen  Jüngsten  der  trefflichen  Frau  Regula.  — 

Die  Wirren  dieses  verschhmgenen  Zeitlaufs,  besonders  aber 
Handlungen  und  Wandlungen  der  hervorstechendsten  Personen, 
haben  vielfach  die  Federn  zu  dramatischen  Darstellungen  belebt.  1847 
erschienen  zwei  Dramen,  welche  Steigers  Unglück  und  Glück  ver- 
herrlichten :  „Doktor  vSteigers  Flucht.  Ein  vaterländisches  Schau- 
spiel in  5  Aufzügen.  Für  die  Bühne  bearbeitet  von  Ludwig  Piso. 
Baden,  Zehnder'sche  Verlagsbuchhandlung",  und  „Dr.  Steigers  Be- 
freiung oder  die  Jesuiten  in  Luzern.  Schauspiel  in  fünf  Akten  von 
C.  Wälti,  Bern,  bei  Chr.  Fischer".  Wälti  brandmarkt  Siegwarts 
ruchlosen  Ehrgeiz  und  seine  Treulosigkeit  (S.  50)  in  einem  be- 
lebten Monologe : 


1)  Dessen  letzte  Strophe  ursprünglich  lautete:  Denn  lieher  gepeitscht  in 
Sibirien  sein,  Als  Herrenknecht  in  dem  Vaterland!  Viel  lieber  mit  Türken 
Allah  Schrein  Als  in  Zwingiis  Volk  Jesuiten-Trabant! 

2)  Vgl.  Brunner,  „Gottfried  Kellers  Lyrik",  S.  427- 

3)  Vgl.  die  Aehnlichkeit  der  Schlussgedanken  beider  Gedichte. 
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„Die  Liberalen  sagen  wohl  in  ihrer  Einfalt. 

Der  Siegwart  habe  ihr  Panier  verlassen. 

O  Maulwurfstheorie  beschränkter  Köpfe ! 

Du  zeugst  für  meine  seltenen  Talente ; 

Sie  kennen   den   Ischarioth  noch  nicht. 

Hat  ein  Chamäleon  etwa  Systeme, 

Und  bindet  sich  sein   Schillern  an   Prinzipe? 

Mein  erster  Grundsatz  lautet :  Geld  und  Ehre ! 

Auf  Staates  Höhe  will  ich  triumphieren, 

Und  meine  Flotte,  die  aus  Kork  gebaut. 

Hat   heute  Roma's   Fahne  aufgepflanzt. 

Und  morgen  vielleicht  die  der  Jakobiner ; 

Nachdem  ein  Wind  saust,  zieh'  ich  meine  Segel. 

So  schwimmt  mein  Fahrzeug  immer  ob  den  Wassern.''  — 

Voll  beissender  Satire  sind  ein  Fastnachtsspiel  „Die  Patrioten" 
(Helvetien  1847)  ^^^  ^i"^  undatierte,  etwas  ungeheuerliche  dra- 
matische Vision  ,,Der  Apostat".  Die  Vision  —  von  Wälti?  —  stellt 
in  teuflischem  Geschrei  die  Todesstunde  des  gewissenlosen  Apo- 
staten Siegwart  dar;  sie  entstammt  einem  wütenden  Hasse: 

„Gewissen,  ha  ha !  Die  schwindsüchtige  Erfindung  einer 
geisteskranken  abgelebten  Hure,  ein  ausgebeutetes  Institut  für  den 
dienstbaren  Pöbel,  ein  brauchbares,  aber  verachtetes  Werkzeug  in 
der  Hand  des  Ministers,  der  darüber  erhaben  ist,  wie  der  Schöpfer 
über  das  Geschöpf .... 

„Ist  es  nicht  in  meinem  innigsten  Interesse  und  daher  recht  und 
billig,  dass  ich  meinen  Wohltäter^)  zertrete,  der  dem  Vagabunden^) 
zu  einem  Vaterlande  verholfen?  Die  Existenz  dieses  Wohlthäters 
ist  ein  ewiger  Vorwurf  des  Undankes ;  ergo  ist  er  mein  Todfeind ; 
er  falle!..."  (zum  Bilde  des  ermordeten  Leu):  ,,Uebrigens  danke 
ich  dir!  Ich  hätte  neben  deiner  Popularität  doch  immer  nur  eine 
untergeordnete  Rolle  gespielt.  Ich  wäre  zwar  immerhin  Mettemich 
neben  dem  Kaiser  gewesen,  durch  deinen  Tod  aber  wurde  ich  Met- 
temich und  Kaiser  zugleich." 

Auch  Gottfried  Keller,  der  den  Einzug  der  Jagd  Loyolas  mit 
Donnerworten,  ,, Robert  Steigers  Befreiung  und  Ankunft  in  Zürich" 


1)  Dr.  Robert   Steiger. 

2)  Siegwart  selbst. 

5* 
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in  beifälligem  Jubelton  besungen,  zugleich  darin  den  Apostaten  Sieg- 
wart, dess  Name  nun  zertreten,  der  im  Staub  an  unsers  Volkes 
Sohlen  klebt,  mit  schwerer  Verdammnis  belegt  hatte,  ging  daran, 
seinem  Vaterlande  diesen  Zwist  in  dramatischer  Form  vorzuführen. 


„Die   Flüchtlinge''. 

Etwa  auf  1844  ist  eine  erste  Scene  eines  ersten  Aktes  zu  einem 
Schauspiel  anzusetzen,  die  uns  in  die  kleinmütige  Stimmung  dreier 
Freischarengesellen  versetzt.  In  abgeschabter  Kleidung  schlendern 
sie  gedrückt  durch  den  Wald,  lagern  sich  an  einem  Wassertümpel 
und  scheinen  in  einer  schwärmerisch  spöttischen  Unterhaltung  zu 
der  enttäuschenden  Erkenntnis  zu  kommen,  dass  sie 

am  Ende  nicht  die  Leute  sind, 

der  guten  Sache  auf  den  grünen  Zweig 

zu  helfen. 

Ein  graues  Wetter  ist  ganz  passend  zu  der  betrübenden  Ueber- 
zeugung,  die  unter  allerlei  beklommenem  Necken  den  drei  armen 
hungrigen  Teufeln  in  die  Seele  tröpfelt.     Die  Zeit  ist  vorbei,  da  sie 

mit  vollem  Jubel, 

mit  Flötensang  den  schönen  Wald  durchstreiften 

und  mit  den  Vögeln  um  die  Wette  sangen. 

....     Wie  haben   wir  gestritten, 

mit  frischem  Muth,  mit  stets  geschliffnem  Hohn, 

verlacht  die  Polizei,  im  Thurm  gesungen ! 

Die  Flucht  war  uns  ein  wahres  Hochzeitleben, 

so  lange  wir  'nen  Becher  kühlen  Wein, 

'nen  treuen  Freund  und  was  zu  beissen  hatten. 

Da  haben  sie  uns  künstlich  isoliert, 

das  Brot  genommen,  die   Philisterehre  — 

Was  sind  wir  nun?     Ein  paar  verlorne  Lumpen, 

die  nimmer,   nimmer   sich  erholen  können ! 

Jetzt  quält  sie  schonungslos  der  Hunger,  der  räudige  Phi- 
lister, der 

das  Denken  tötet  und   die   Mannheit  bricht, 

das  Herz  aussaugt,  den  Stolz  mit  Füssen  tritt.  — 

Die  Armuth  ist  ein  guter  Geistesdünger, 

wenn  täglich  man  ein  gut  Stück  nahrhaft  Schwarzbrot 

ganz  sicher  heimlich  wo  verzehren  kann, 

da  lässt  sich  der  Roman  gemächlich  spielen. 

Doch  jeden  Morgen  wie  ein  wilder  Hund 
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nach  seiner  Nahrung  durch  die  Strassen  geh'n, 
am  dritten  Tag  vielleicht  den  Knochen  finden, 
der  wieder  auf  drei  Tag'  uns  fristen  kann : 
Das  bricht  den  Muth,  das  nimmt  die  Poesie! 
....     Sei   du   Poet, 
sei  Held,  sei  Reformator,   Pietist, 
sei  Künstler,  Krieger,  Bauer  oder  Schuster : 
S'ist  aus  mit  dir,  sobald  das  Brot  ausgeht 
und  nicht  mehr  kommt :    Du  bleibst  von  Allem  nichts 
als  ein  zerknirschter  dummer  Hungerschlucker, 
ein   Spott  der  Welt,   dir  selbst  zur  Ueberlast. 
Es  ist  ganz  die  Niedergeschlagenheit,    die  der  kannegiessemde 
Sohn     der    aufrechten     Frau   Regula    hinter   Haftgittem    durchzu- 
kämpfen hat.     Sie  folgte  der  töricht  kühnen  Schwärmerei  für  Sturz 
und  Umgestaltung  verhasster  Regierungen.     Als  ob  ein  Hering  zu 
einem  Lachs  würde,  zvenn  man  ihm  den  Kopf  abreisst  und  sagt:  dies 
soll  ein  Lachs  sein!    Was  sich  aus  dieser  Einleitung  für  eine  Hand- 
lung entwickeln  sollte,  ist  nicht  weiter  abzusehen. 

Diese  einzige  Szene  hat  so  ihren  Hauptwert  durch  die  erzählend 
lyrische  Sprache,  die  dem  h^rischen  Politiker  Keller  entspricht. 


„Der    Sonderbund*'. 

Zu  einem  Ganzen  scheinen  zwei  Fragmente  zusammenzu- 
gehören, die  Baechtold  getrennt  abgedruckt  hat,  der  „Vaterlän- 
dische Schwank"  und  „Der  Sonderbund".  Der  erste  Abdruck  des 
Sonderbundfragmentes,  den  Baechtold  auch  unter  1849  datiert*), 
>cheint  der  Schrift  nach  wesentlich  früher  abgefasst  zu  sein.  Nimmt 
man  ihn  weg,  dann  macht  die  Szenenreihe  ^)  :  Prolog  des  Sees,  die 
-echs  barmherzigen  Brüder,  Kuhreigen,  Verkündung  im  Namen  der 
Cirossmächte  und  Schlafgesänge  ganz  den  Eindruck  eines  geisseln- 
den  Vorspiels  zu  der  dramatischen  Aufrollung  des  grossen  Zwie- 
spaltes in  der  Eidgenossenschaft. 

Das  Vorspiel  ist  voll  der  schönsten  poetischen  Tiefe;  die  Sze- 
nerie in  ihrer  papiemen  Schwärze  und  Morgenröte  von  lächerlicher 
Komik : 


1)  Baechtold,  Bd.  2,  S.  497  bis  498  oben. 

2)  Baechtold.  Bd.  2.  S.  490"  bis  495. 
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Der  Marktplatz  einer  alten  Schweizerstadt  ist  mit  papiernen  Felsen, 
Bergen  und  mit  einer  papiernen  Zwinguri  dekoriert.  Im  Vordergrund 
lehnen  diese  Dekorationen  an  den  alten  schwarzen  Häusern.  Im  Hinter- 
grunde schaut  die  natürliche  Alpenkette  im  Morgenglanze  über  die 
papiernen,  schlecht  gemalten  Berge  herein.  Rechts  steht  eine  Stange  mit 
einem  Jesuitenhute,  links  eine  Stange  mit  einer  Schlafmütze.  Der  See, 
an  welchem  die  Stadt  liegt,  schimmert  durch  ein  Loch  der  Papierberge 
herein  folgenden  Prolog. 

Dieser  Prolog  in  seinem  an  die  „Waldstätte'*  gemahnenden 
tiefen  Ernst  und  die  folgenden  Szenen  in  ihrer  bitteren,  geistvollen 
Satire  sind  die  treffliche  Ausführung  einer  rückhaltlosen  Auf- 
munterung der  in  himmlischen  und  freiheitsscheuen  Schlummer- 
gedanken trägen  Schweizer,  über  denen  Jesuitenhut  und  Schlaf- 
mütze auf  Stangen  schweben. 

Das  eigentliche  Sonderbundsdrama  sollte  dann  vermutlich  in 
scharfer  Heraushebung  der  Charaktere  derjenigen,  die  Führer  der 
Zeitläufe  waren,  all  die  Ereignisse  umfassen,  welche  eben  erzählt 
worden  sind.  Den  Hauptwert  scheint  Keller  auf  die  drei  vonein- 
ander grundverschiedenen  Charaktere  des  schlau-gewissenlosen 
Siegwart,  des  ehrlichen  V olksmannes  Leu  und  des  verwegenen 
Freiheitsschwärmers  Steiger  gelegt  zu  haben.  Der  Hauptinhalt 
würde  sich  wahrscheinlich  von  der  beschlossenen  Jesuitenberufung 
über  den  grossen  Putsch  Steigers,  dessen  Gefangennahme,  Siegwarts 
Triumph  ^ ) ,  Steigers  Flucht,  Leus  Ermordung,  die  Verhaftung 
Pfyffers  und  die  blutige  Aussprache  erstreckt  haben,  zu  der  die 
sich  immer  schroffer  abgrenzenden  Gegensätze  in  der  zwiegespal- 
tenen  Schweiz  drängten,  und  die  zu  Siegwarts  feiger  Schande 
führte. 

Als  sich  Keller  im  Juli  1849  "^it  diesem  Stoff  beschäftigte  und 
die  sehr  wenigen  Angaben  und  Dialogansätze  aufzeichnete,  stand  er 
mitten  in  der  badischen  Revolution.  Er  schrieb  kurz  zuvor  2)  die 
Worte  nieder : 

Gegenwärtig  ringt  alle  Welt  nach  einem  neuen  Sein  und  nach  einem 
neuen  Gewände...  Aus  der  .Reibung  der  verschiedenen  Tendenzen  ist 
schon  Handlung  und  Poesie  die  Fülle  entstanden  . . .     Eine  neue  Ballade 


1)  Baechtold,  Bd.  2,  S.  498  bis  499,  die  Szene  in  Versen. 

2)  Im  Juni;  Baechtold,  Bd.   i,  S.  456  bis  457. 
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sowohl  wie  das  Drama,  der  historische  Roman,  die  Novelle  werden  ihre 

Rechnung  dabei  finden. 

Man  muss  wohl  sagen :  durch  die  Spaltung  der  Eidgenossen- 
schaft in  die  zwei  feindlichen  Lager,  von  deren  blossem  Bestehen, 
feindseligen  Rufen  und  Gegenrufen  bis  zum  hitzigen  Anrennen 
gegeneinander  geht  ein  lebhafter  dramatischer  Zug.  Und  man  darf 
nie  einwenden,  eine  dichterische  Gestaltung  dieser  Geschehnisse  wäre 
auf  örtliches  Interesse  beschränkt  geblieben.  Man  darf  nicht  ver- 
muten, Keller  habe  das  Sonderbundsdrama  fallen  lassen,  weil  es  zu 
lokal  schweizerisch,  zu  wenig  allgemein  bedeutend  gewesen.  Gewiss 
wären  die  grossen  Revolutionen,  allen  voran  die  französische,  dann 
später  die  Wiener  und  Berliner,  gewaltigere  Gründe,  darauf  dichte- 
rische Gebäude  zu  errichten.  Bedeutsamen  historischen  Gehalt  hätte 
jedoch  auch  jede  Dichtung  gehabt,  die  sich  über  dem  schweizerischen 
Volkszwiespalt  erhoben  hätte. 

Keller  verband  oft  den  Beruf  des  Dichters  mit  dem  des  Er- 
ziehers. Manche  seiner  Dichtungen  enthalten  oder  bilden  gar  oft 
Ermahnungen,  Zurechtweisungen,  sie  „sorgen,  lehren,  predigen, 
warnen,  schmollen,  strafen  väterlich  und  sehen  überall  zu  dem,  was 
er  für  recht  hielt"  ^).  Die  politischen  Schauspiele  hätten  in  erster 
Linie  sicherlich  tendenziös  sein,  mit  Fingern  auf  eine  Krebswunde 
weisen  sollen,  die  einer  blutigen  Operation  bedurfte,  bis  sie  sich 
<chliessen  konnte.  Als  Keller  dann  im  Juli  1849  daran  ging,  den 
dramatischen  Mahnruf  abzufassen,  war  die  Wunde  schon  in  der 
Heilung.  Sie  nun  durch  Mahnung  und  Tadel  wieder  aufzureissen 
musste  ihm  widerstreben.     Er  fand  das  erlösende  Wort  -)  : 

Der  Raum  ist  eng,  die  Seelen  fest : 

hie  alte,  —  hie  neue  Zeiten ! 
Erscholl's  und  blutig  massen   sich 

die  Mehr-  und  Minderheiten. 
Doch  nun  der  Streit  gestritten   ist. 

so  sind  wir  wie  e  i  n  Mann, 
Ein   Mann,   der  sich   bezwungen   hat. 
und  niemand  geht's  was  an  ! 
Kr  Hess  vom  Sonderbundsdrama  ab. 


1)  C.   F.   Meyer  in  der  ..Deutschen   Dicluung"   Bd.  9,  S.  2i. 

2)  Keller,  Bd.  9,  S.  203.    Vgl.  auch  Keller  N.  S.,  S.  51,  mittlerer  Absatz. 
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Dazu  mtisste  er  erkennen,  dass  er  auf  dem  Wege  zu  unkünst- 
lerischer Poesie  war.  Nicht  allein  hätte  „Der  Sonderbund"  infolge 
des  zeitlichen  Umfanges  seines  geschichtlichen  Verlaufes  nur  eine 
Reihe  szenischer  Bilder  ergeben  können,  sondern  vor  der  allzu 
frischen  und  zeitungsgetreuen  Historie  hätte  die  Kunst  zum  erheb- 
lichen Teile  zurücktreten  müssen.  Nicht  eine  direkte  Verpflanzung 
der  Hauptgestalten  Leu,  Siegwart  imd  Steiger  auf  die  Bühne,  son- 
dern eine  in  beliebigen  Gestalten  verkörperte  Darstellung  der  feind- 
selig voneinander  abgewandten  Strömungen  des  politisch-religiösen 
Lebens  der  Schweiz  hätte  poetische  Werte  von  Dauer  geschaffen. 
Wie  Freytag  in  ,,Soll  und  Haben*',  Hauptmann  in  den  „Webern", 
schuf  Gottfried  Keller  sie  in  der  politischen  Lektion  des  Jüngsten  der 
Frau  Regula,  besonders  aber  im  „Martin  vSalander". 

Aber  alles,  was  aus  Zeitströmungen,  politischen,  religiösen, 
ethischen  Kämpfen  heraus  entstanden  ist,  um  irgendwelchem  ten- 
denziösen Eifer  zu  dienen,  ist  nie  reinste  Poesie.  Die  Tendenz  kann 
künstlerisch  erhöht  werden,  wird  aber  nie  zu  einem  reinen  Kunst- 
werk nur  dadurch,  dass  sie  sich  in  irgend  einer  künstlerischen  Form 
darbietet.  Indem  Keller  mit  einer  unruhige  Geister  schier  bedrücken- 
den Ruhe  Menschentriebe  ausprägt,  erweitert,  verwebt,  zur  Höhe 
aufsteigen  lässt,  entwirrt  und  beschliesst,  am  reinsten  in  den  Seld- 
wyler  und  Züricher  Erzählungen,  dem  Sinngedicht  und  den  Legen- 
den, steht  er  auf  der  Höhe  absoluter  Kunst,  die  in  ihrer  Reinheit  zeit- 
los ist. 

Gottfried  Kellers  Dramaturgie. 

Ehe  wir  vorwärtsschreiten  zu  den  beiden  wertvollsten  Dramen - 
fragmenten  Gottfried  Kellers,  zu  „Jedem  das  Seine"  und  „Therese", 
ist  es  am  Platze,  den  Dichter  seine  Ansichten  und  Hoffnungen  vom 
Drama  und  seinen  Meinungen  über  fremde  dramatische  Werke 
erzählen  zu  lassen.  Von  diesen  dramaturgischen  Anschauungen,  den 
Früchten  tiefen  Nachdenkens  in  Heidelberg  und  Berlin,  sind  fast  alle 
Briefe  an  Hettner  aus  der  Berliner  Zeit  durchwebt.  Es  wird  je- 
doch nicht  ohne  Interesse  sein,  auch  dramaturgische  Bemerkungen 
Kellers  aus  späteren  Jahren  mit  herangezogen  zu  sehen.  Kellers 
folgende  Dramaturgie  wird  nur  ein  Gruppieren  seiner  Gedanken 
sein ;   wer  aber  will   sie  besser  aussprechen   als   er   selbst,   und   wer 
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niöchte  seine  Dichterart  missen,  die  auch  seine  briefHchen  x\eusse- 
rungen  stets  durchdringt?  Sie  werden  zeigen,  mit  welch  überzeug- 
tem Eifer  Gottfried  Keller  ein  dramatisches  System  durchdacht  hat. 
Die  Notwendigkeit  einer  systematischen  Grundlage  für  dramatisches 
Schaffen  hatte  er  schon  in  Heidelberg  längst  erkannt,  ehe  ihm 
Hettner^)  schrieb:  „[Bei  vielen  unserer  jungen  Dramatiker  ist 
]x3etische  Kraft  vorhanden]  ;  aber  die  geht  zu  Grunde  an  dilettanti- 
schem Naturalismus.  Die  Phantasie  allein  erschafft  kein  Drama; 
<]as  Drama  verlangt  wesentlich  auch  Kunstverstand.  Niemand  hat 
grösseren  Kunstverstand  als  Sophokles,  Shakespeare  und  Calderon : 
nur  dadurch  sind  sie  diese  grossen  Meister  geworden.  Ich  weiss 
nicht,  inwiefern  diese  künstlerische  Weisheit  bei  diesen  grossen 
Meistern  blos  Sache  des  Gefühls  u  des  künstlerischen  Taktes  gewesen 
ist :  aber  das  weiss  ich,  dass  in  unseren  kritischen  Zeiten  das  instink- 
tive Gefühl  zwar  viel,  aber  nicht  Alles  thun  kann.  Dem  heutigen 
Dramatiker  ist  eine  klare  ästhetische  Durchbildung  unentbehrlich : 
der  Mangel  an  einer  solchen  prinzipiellen  Einsicht  in  die  ewigen  Ge- 
setze u  Forderungen  seiner  Kunst  rächt  sich  an  ihm  jederzeit.  Das 
romantische     Dogma     von     der     Unbewusstheit     des     dichterischen 

Schaffens  hat  unter  unseren  jungen  Genies  unsäg'lich  viel  Unheil 
angerichtet .  .  .  .'* 

Altes   und   neues    Drama  ^). 

Bei  aller  inneren  Wahrheit  reichen  für  unser  jetziges  Bedürfnis,  für 
den  heutigen  Gesichtskreis,  unsere  alten  klassischen  Dokumente  nicht 
mehr  aus,  und  ich  glaube  keine  krasse  Dummheit  zu  sagen,  wenn  ich 
behaupte,  dass  die  I.essingsche  Dramaturgie  uns  mehr  in  historischer  und 
formeller  Hinsicht  noch  berührt,  fast  wie  sein  Kampf  mit  dem  Pastor 
Götze.  Und  was  ist  seither  geschrieben  worden?  Die  praktischen,  eben- 
falls klassischen  Erfahrungen  und  Beobachtungen  von  Goethe,  Schiller 
und  Tieck.  Aber  diese  Leute  sind  längst  gestorben  und  ahnten  nicht  den 
riesenschnellen   Verfall  der  alten   Welt. 


1 )  Ungedruckter  Brief  vom  21.  Juni   1850. 

2)  Aus  Kellers  Brief  an  Hettner  vom  4.  März  1851.  Vgl.  dazu  die  Be- 
ncrkung  aus  Hettners  Vorwort  zur  Schrift  „Das  moderne  Drama":  „Wir 
aben  die  grossen  Muster  Goethe's  und  Schiller's  nicht  einmal  annähernd 
rreicht.     Und  doch  können  wir  nicht  mehr  nach  ihnen  zurück;  Alles  drängt 

rüstig  vorwärts  nach  einem  unbekannten,  nur  dunkel  geahnten  Neuen."     (Gc- 
.rliripl.r-Ti  ;im  2T.  Ant?ust  T851.) 
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Es  verhält  sich  ja  ebenso  mit  den  Meisterdichtungen  Goethes  und 
Schillers.  Es  ist  der  wunderliche  Fall  eingetreten,  wo  wir  jene  klassischen 
Muster  auch  nicht  annähernd  erreicht  oder  glücklich  nachgeahmt  haben 
und  doch  nicht  mehr  nach  ihnen  zurück,  sondern  nach  dem  unbekannten 
Neuen  streben  müssen,  das  uns  so  viele  Geburtsschmerzen  macht.  Dass 
es  so  lange  (  ?  lasst  doch  der  Natur  ein  wenig  Ruhe ! )  ausbleibt,  berechtigt 
uns  zu  keinem  Pessimismus ;  sobald  der  rechte  Mann  geboren  wird,  der 
erste  beste,  wird  es  da  sein.  Und  alsdann  werden  veränderte  Sitten  und 
Völkerverhältnisse  viele  Kunstregeln  und  Motive  bedingen,  welche  nicht 
in  dem  Lebens-  und  Denkkreise  unserer  Klassiker  lagen  und  ebenso  einige 
ausschliessen,  welche  in  demselben  seiner  Zeit  ihr  Gedeihen  fanden.  So 
sehe  ich  wenigstens  die  Sache  an  und  begrüsse  daher  jeden  Lichtblick 
mit  Freuden,  welcher  die  gegenwärtige  Dämmerung  durchblitzt.  Was 
ewig  gleich  bleiben  muss,  ist  das  Bestreben  nach  Humanität,  in  welchem 
uns  jene  Sterne,  wie  diejenigen  früherer  Zeiten,  vorleuchten.  Was  aber 
diese  Humanität  jederzeit  umfassen  solle:  Dieses  zu  bestimmen,  hängt 
nicht  von  dem  Talente  und  dem  Streben  ab,  sondern  von  der  Zeit  und 
der  Geschichte. 

Das    eigentliche  Mittel    gewaltiger  Wirksamkeit 

im   D  r  a  m  a  ^). 

Es  giebt  in  Shakespeare  gewisse  einzelne  gewaltige  Szenen,  welche, 
von  aller  Zeitkultur  und  ihrem  Anhängsel  entkleidet,  nackt  und  erhaben 
an  uns  herantreten  und  zu  uns  sagen :  ,,W  i  r  sind  die  wahren  Proben  von 
seinem  Herzblute,  uns  müsst  ihr  fassen  und  mit  unsern  Geschwistern  im 
Sophokles,  im  Calderon,  im  Corneille,  im  Schiller  vergleichen,  wenn  ihr 
den  wahren  Massstab  finden  wollt!"  Es  handelt  sich  nicht  sowohl  um 
Oekonomie  und  Szenerie,  um  Sprache  und  Bilder,  um  Charaktere  und 
Sitten,  um  Religion  und  Politik  —  dieses  sind  alles  vergängliche  Dinge 
(d.  h.  in  Beziehung  auf  diese  spezielle  Vergleichung)  —  als  um  diese 
majestätisch  hervortretenden  einzelnen  furchtbaren  Situationen,  für 
welche  die  Dichter  alles  andere  nur  gemacht  zu  haben  scheinen  und  an 
welchen  einzig  man  erkennen  kann,  wie  sie  sich  von  einander  unter- 
scheiden würden,   auch  wenn  sie  alle  zusammen  leben   würden. 

Eine  Szene  dieser  Art  bei  Shakespeare  ist  für  mich  z.  B.  die  zweite 
des  ersten  Aufzuges  im  „Richard  HL",  und  er  hat  sie  wiederholt  in  der 
vierten  Szene  des  vierten  Aufzuges.  Ferner  die  Situationen  im  „Lear" 
und  andere  mehr. 

Man  muss,  um  beurteilen  zu  können,  was  ein  solcher  Klassiker  für 
wirklich  schön  hielt,  auf  diejenigen  Züge  merken,  mit  welchen  er  gern  7.u 
kokettieren  scheint.  Bei  Shakespeare  ist  ein  solcher  wiederholt  das  Re- 
flektieren über  einem  Gegenstande,  einem  Attribute,  einem  Möbel  u.  .s.  f., 


1)   Brief  an  Hettner  vom  23.  Oktober   1850. 
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und  das  endliche  Wegwerfen  desselben.  So  Hamlet  mit  Yoriks  Schädel 
und  Richard  der  Zweite  mit  dem  Spiegel  (IV,  i).  Dieses  sind  die  wahren 
genialen  Züge,  welche  man  ablauschen  muss,  und  nicht  die  Willkürlich- 
keit und  Zufälligkeit  in  Behandlung  und  Zeitwitz. 

Klarheit    als    Haupterfordernis    des    Dramas*). 

Kommen  die  Leute  einmal  dazu,  die  wahren  Mittel  zu  erkennen, 
durch  welche  die  grossen  Dichter  wirkten  (wenigstens  diejenigen,  welche 
nicht  zu  sehr  durch  die  Grübelei  einer  kritischen  Uebergangszeit  zersetzt 
waren),  so  werden  sie  auf  grössere  Einfachheit  und  Klarheit  geführt 
werden  und  damit  das  Intriguenwesen  von  selbst  fallen  [lassen],  und  alle 
andern  Mittel  werden  in  bequemster  Auswahl  nur  zu  Erreichung  jenes 
Einen  Zweckes  angewandt  werden.  [Daher]  habe  ich  mir  .  .  .  zum 
Prinzip  gemacht :  keine  Intrigue  und  Verwicklung,  kein  Zufall  u.  s.  f., 
sondern  das  reine  Aufeinanderwirken  menschlicher  Leidenschaften  und 
innerlich  notwendige  Konflikte.  [Denn]  es  kommt  im  Theater  lediglich 
darauf  an,  dass  man  komisch  oder  tragisch  erschüttert  werde ;  und  da^ 
geschieht  weit  mehr,  als  durch  Ueberraschungen  und  künstliche  Verwick- 
lungen, durch  die  vollständige  Uebersicht  des  Zuschauers  über  die  Ver- 
hältnisse und  Personen.  Er  sieht  m  i  t  dem  Dichter,  wie  alles  kommt  und 
kommen  muss ;  er  wird  dadurch  zu  einem  göttlichen  Genüsse,  zu  einer 
Art  Vorsehung  erhoben,  dass  er  vollkommen  klar  die  ergreifenden  Gegen- 
sätze einer  Situation  durchschaut,  welche  den  beteiligten  Personen  selbst 
noch  verborgen  sind,  oder  welche  zu  beachten  sie  im  Drange  der  Hand- 
lung keine  Zeit  haben.  Es  sind  dieses  die  edelsten  und  reinsten,  die  einzig 
dramatischen  Erschütterungen,  welche  stufenweise  vorher  schon  emp- 
funden und  vorausgesehen  worden  sind :  und  wer  nach  ihnen  trachtet, 
wird  unfehlbar  auf  der  Bahn  innerer  Notwendigkeit  wandeln.  Damit  aber 
so  viele  als  immer  möglich,  damit  das  ganze  Volk  auf  diesen  hohen  Stand- 
punkt, zu  diesem  wahren  Genüsse  gebracht  werden  könne,  ist  auch  von 
selbst  die  grösstmögliche  Einfachheit.  Ruhe  und  Klarheit  bedungen, 
welche  zur  Klassizität  führt  und  wieder  führen  wird,  wenn  die  Herr- 
schaften einmal  wieder  für  einfache  und  starke  Empfindungen  empfäng- 
lich sind. 

Ich  will  jedoch  nicht  bestreiten,  dass  auch  die  geschickte  und  lebens- 
volle Darstellung  eines  munteren  Stück  Lebens  oder  Geschichte  mit  allen 
seinen  Abenteuern  und  Verwicklungen  ihre  Berechtigung  haben  könne : 
der  letzte  und  höchste  Genuss  wird  indessen  immer  jener  bewusste  sein. 
Nach  dieser  Grundforderung  ist  es  selbstverständlicli,  dass  Gott- 
fried Keller  alles  Schicksalsmässige  aus  dem  Tragischen  von  Grund 


1)  Briefe  vom  23.  Oktober  1850  an  Hettner  und  vom  September  185 1  an 
Baumgartner.  Vgl.  die  Kellers  Briefe  teils  wörtlich  entlehnte  Ausführunj? 
Hcttners  im  ..Modernen  Drama"   S.  130  u.   131. 
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'aus  verbannt  wissen  will.     Angesichts  der  „Maria  Magdalena",  der 

'..Deborah''  und  des  „Erbförsters'*  fragt  er^): 

Woher  kommt  es,  dass  alle  diese  entschiedenen  Talente  an  diesem 
wichtigsten  Punkte  scheitern  und  in  einer  Art  geistiger  Faulheit  stecken 
bleiben?  Entweder  glaube  ich,  es  ist  die  verkünstelte  und  gesuchte  Wahl 
des  Stoffes,  welche  sie  auf  das  Eis  führt,  oder  sie  legen  zu  viel  Gewicht 
auf  das  Gelingen  der  Sprache  und  Szenerie,  ein  Gelingen,  welches,  wie 
andere  poetische  Formen,  nach  und  nach  zum  Gemeingut  und  von  den 
Inhabern  zu  hoch  angeschlagen  wird  .  .  . 

Die  zukünftige   Komödie  und   ihr  Ursprung^). 

...  Dies  ist  ein  Gegenstand,  ein  Gebiet,  in  welches  die  Klassiker 
vor  fünfzig  Jahren  noch  keine  Aussichten  hatten,  und  ich  bin  überzeugt, 
dass  wenn  wir  jetzt  einen  dreissig-  oder  vierzigjährigen  Goethe  hätten,  ja 
selbst  nur  einen  Wieland,  so  würde  dieser  aus  den  vorhandenen  Anfängen 
bald  etwas  gemacht  haben.  Denn  sowohl  die  Form  als  die  Art  des  Witzes 
und  seines  Vortrages  sind  neu  und  ursprünglich.  Und  was  das  Beste  und 
Herrlichste  ist :  das  Volk,  die  Zeit  haben  sich  diese  Gattung  selbst 
geschaffen  nach  ihrem  Bedürfnisse,  sie  ist  kein  Produkt  litterarhistorischer 
Experimente,  wie  etwa  die  gelehrte  Aufwärmung  des  Aristophanes  und 
Aehnliches.  Gerade  deswegen  wird  vielleicht  ihre  Bedeutung  von  den 
gelehrten  Herren  ignoriert,  bis  sie  ihnen  fertig  und  gewappnet,  wie  die 
junge  Pallas,  vor  Augen  steht. 

In  der  gegenwärtigen  Beschaffenheit  der  Possen  ragen  vorzüglich 
zwei  wichtige  Momente  hervor.  Das  eine  ist  die  freie  Willkür  in  der 
Oekonomie  und  die  Allegorisierung  politischer  und  moralischer  Begriffe, 
aber  in  durchaus  unsern  Zuständen  homogener  Weise  und  nicht  wie  es 
z.  B.  Platen  in  blinder  Nachahmung  gethan  hat.  Dadurch  wird  der  für  die 
politische  Komödie  durchaus  nötige  göttliche  Unsinn  und  unbeschränkte 
Mutwillen  wieder  hergestellt.  Das  andere  Moment  ist  die  Verbindung 
der  Musik  mit  der  Dichtung  in  den   Couplets.     Diese  hat.   wenigstens   in 

1)  Brief  an  Hettner  vom  29.  Mai  1850. 

2)  Aus  Briefen  Kellers  an  Hettner  vom  16.  September  1850  und  4.  März 
1851.  Zum  letzteren  Briefe  über  die  Komödie  hatte  Hettner  Keller  in  einem 
ungedruckten  Briefe  vom  25.  Febr.  185 1  aufgefordert,  aus  der  Praxis  heraus 
diese  Angaben  zu  machen :  „. . .  Es  wäre  mir  lieb,  wenn  Sie  mir  etwas  Näheres 
über  die  Anfänge  einer  neuen  polit.  Komödie  sagten,  die  sich  ja  offen  in  den 
Berliner  Lokalpossen  vorzubereiten  beginnt.  Die  Kolasch  ek' sehe  Monats 
Schrift  brachte  jüngst  eine  Posse  „der  Reichsprofessor"  von  Reinhold  Solger. 
Das  ist  das  beste,  was  ich  von  politischer  Komik  kenne."  Die  gleiche  Bemer- 
kung über  Solger  enthält  Hettners  „Modernes  Drama"  (S.  168).  —  Kellers 
beide  Briefe  druckte  Hettner  in  seiner  Schrift  S.  177  bis  180  teilweise  wört- 
lich ab. 


Dramaturgie :  die  zukünftige  Komödie  u.  ihr  Ursprung.  77v 

ihrer  jetzigen  Bedeutung,  das  Wiener  Volk  mit  seinen  obskuren  Possen- 
dichtern erfunden  und  der  Bühne  geschenkt,  und  es  ist  weiter  nichts  dazu 
zu  thun,  als  reinere  Poesie  und  ein  tüchtiger  Inhalt,  welches  übrigens  für 
das  Ganze  ebenfalls  gilt. 

Die  Weihe  der  Poesie  wird  von  wahren  Dichtern,  welche  den  Willen 
und  das  Bedürfnis  des  Volkes  darzustellen  im  stände  sein  werden,  gebracht 
werden  und  sicher  nicht  ausbleiben,  wenn  der  tüchtige  Inhalt  durch  die 
Geschichte  verschafft  wird.  Gegenwärtig  reitet  man  immer  auf  dem 
Philister  und  seiner  Misere  herum,  welches  eben  kein  poetischer  Stoff 
ist,  und  auf  den  Erbärmlichkeiten  der  jetzigen  Politik,  insofern  ,  die 
Polizei  es  erlaubt.  Dies  ist  schon  lohnender;  jedoch  wird  der  rechte  Stoff 
erst  dann  vorhanden  sein,  wenn  die  Völker  frei,  geordnete  würdige  Zu- 
stände und  wahre  Staatsmänner  und  andere  Träger  der  Kultur  vorhanden 
sind.  Alsdann  werden  auch  die  Konflikte  und  Differenzen  der  Völker- 
schaften würdiger  Art  sein  und  einen  tüchtigen  Inhalt  für  eine  wahre 
Poesie  abgeben.  Denn  im  Theater  über  einen  Lumpenhund  zu  lachen,  ist 
nichts  Erbauliches ;  erst  wenn  wirklich  grosse,  aber  einseitige  Staats- 
männer, grossartige  Dummheiten  ganzer  Völker,  edle  Philosophen,  die 
sich  in  irgend  ein  Paradoxon  hineingeritten  haben,  Gegenstand  des  drama- 
tischen Spottes  werden,  wird  auch  die  Posse  eine  andere  Natur  annehmen 
können  und  müssen. 

Inzwischen  ist  es  immerhin  schon  ein  bedeutendes  Schauspiel,  die 
Bevölkerung  einer  so  pfiffigen  Weltstadt,  wie  Berlin,  vor  der  Bühne  ver- 
sammelt und  dem  mutwilligen  Schauspieler,  der  ihr  seine  Anspielungen 
mit  wehmütiger  Laune  vorsingt,  eifrigst  lauschen  und  zujubeln  zu  sehen. 

Bemerkenswert  ist  auch,  dass  die  Kunst  der  komischen  Darstellung 
der  Dichtung  weit  vorausgeschritten  ist  und  bereits  schon  jetzt  für  eine 
klassische  Komödie  beinahe  fertig  und  reif  wäre ;  während  in  der  Tragödie 
die  Darstellung  fast  ebenso  weit  hinter  den  Dichtungen,  die  wir  besitzen, 
zurückgeblieben  ist.  Unabhängig  vom  Text  der  Stücke  werden  mit  allen 
möglichen  Organen  Possen,  Schlingeleien  und  Faxen  ausgeführt,  welche 
einen  unendlichen  Jubel  erregen  und  Alt  und  Jung  aufheitern.  Bald  ist  es 
ein  Bein,  bald  der  ganze  Körper,  bald  nur  das  Gesicht  oder  gar  ein  ein- 
zelner Ton,  gleich  dem  Krähen  eines  jungen  Hahnes,  was  unser  Lachen 
erregt.  Vorzüglich  beim  Vortrage  der  Couplets,  welche  die  jeweilige 
Kritik  der  Tages-Misere,  des  politischen  und  moralischen  Unfuges  ent- 
halten, exzellieren  die  Komiker.  In  halb  wehmütiger,  halb  mutwilliger 
Melodie  werden  diese  anzüglichen  Verse  gesungen,  und  es  ist  jedesmal 
ein  befriedigender  Moment,  wenn  während  des  rauschenden  Beifalls,  den 
das  Volk  reichlich  spendet,  zwei  tolle  Käuze  zusammen  als  Refrain  einen 
ergötzlichen  Tanz  aufführen  und  die  zierlichen  Waden  auf  die  lächer- 
lichste Art  hennnschlenkern.  Sie  machen  wunderliche  und  höchst  mut- 
willige Gesten  und  Sprünge  dazu ;  das  Werfen  der  belebten  Beine  gibt  der 
Satire  noch  Nachdruck,  während  das  Orchester  bei  und  nach  den  Refrains 
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durch  brummige  Paukenschläge,  durch  einen  schrillen  Pfeifentriller  oder 
einen  lächerlichen  Strich  auf  der  Bassgeige  den  Eindruck  noch  erhöht  und 
das  Gelächter  vermehrt.  Ich  habe  lebhaft  mitgefühlt,  wie  in  solchen  Mo- 
menten das  arme  Volk  und  der  an  sich  selbst  verzweifelnde  Philister  Ge- 
nugthuung  findet  für  angethane  Unbill,  ja  wie  solche  leichte  Lufthiebc 
tiefer  dringen  und  nachhaltiger  zu  wirken  vermögen  als  manche  Kammer- 
rede. Der  deutsche  Michel,  Belagerungszustand,  deutsche  Einheit  u.  s.  f. 
sind  meistens  der  Gegenstand  dieser  Couplets  und  ziemlich  erbärmlich 
zusammengereimt,  und  doch  ist  in  alledem  mehr  aristophanischer  Geist, 
als  in  den  Gymnasialexerzitien  von  Platen  und  Prutz.  Die  Schauspieler 
oder  befreundete  Eitteraten  machen  diese  Verse  immer  nach  den  Tages- 
bedürfnissen neu  und  wechseln  damit  ab  in  den  Stücken ;  das  Volk 
bekommt  davon  nie  genug  und  fordert  den  Komiker  jedesmal,  wenn  er 
endlich  abtreten  will,  auf,  noch  mehr  vorzutragen,  worauf  er  mit  komi- 
schen Verbeugungen  zurückkehrt,  während  das  Volk  in  lautloser  Span- 
nung wartet  und  denkt :  mm  kommt's,  nun  bringt  er  gewiss  den  Hassen- 
pflug !  nun  kommt  der  Haynau  u.  s.  f.  Der  Schauspieler  spielt  endlich 
den  letzten  Trumpf  aus  und  bleibt  dann  gewöhnlich  entweder  der  Polizei 
oder  des  eigenen  Unvermögens  wegen  hinter  den  Erwartungen  zurück. 
Ich  führe  die  Einzelheiten  der  Darstellung,  vorzüglich  die  Mimik  und  die 
Musik,  nur  deswegen  an,  damit  Sie  sehen,  wie  auch  hierin  ein  wichtiger 
Lebenskeim  für  die  Zukunft  liegt;  denn  sie  bedingen  ein  inniges  Zusam- 
menwirken des  Dichters  mit  den  andern  Bühnenkünsten  und  ein  Ein- 
gehen desselben  in  die  lebendigen  Gebräuche.  Er  wird  sich  vor  unplasti- 
schen und  unsingbaren  Phantasieen  hüten  müssen,  während  diese  lustigen 
Schnurren  ihm  neue  Ideen  und  einen  kräftigen  Ton  angeben  werden.  Die 
Natur  dieser  Komödie  bedingt  es  ferner,  dass  vieles  in  Uebereinkunft  mit 
dem  ganzen  Personal  der  Bühne  und  nach  den  momentanen  Vorkomm- 
nissen und  Stimmungen  der  Oeffentlichkeit  eingerichtet  werden  muss,  und 
daraus  wird  wieder  etwas  Lebendiges  und  Wahres  entstehen.  Denn  es 
ist  eine  Lüge,  was  die  litterarischen  Schlafmützen  behaupten,  dass  die  An- 
gelegenheiten des  Tages  keinen  poetischen  bleibenden  Wert  hätten. 

Es  ist  rührend  anzusehen,  wie  unverkennbar  hier  Volk  und  Kunst 
zusammen,  unbewusst,  nach  einem  neuen  Inhalte  und  nach  der  Befreiung 
eines  allmählich  reif  werdenden  Ideals  ringen.  — 

Ueber    das    Kunstwerk    der    Zukunft^). 

Ich  bin  mit  den  letzten  Konsequenzen  von  Wagners  Ideen  über  die 
Kunst  der  Zukunft  nicht  einverstanden.  Es  versteht  sich  allerdings,  dass 
alle  Künste  dereinst  noch  in  grösserer  Harmonie  als  jetzt  im  Drama  auf- 


1 )   Brief  an   Baumgartner   vom   September    185 1,   nach   der  Lektüre   von 
Wagners  Schrift  „Ein  Theater  in  Zürich". 


Dramaturgie :  Kunstwerk  der  Zukunft ;  Zyklus.  79 

gehen  werden,  und  gewiss  auch  die  Masse,  das  Volk  selbst,  sich  beteiligen 
und  selbst  verklären  wird  durch  die  Kunst ;  allein  daneben  wird  immer 
das  entschiedene  Bedürfnis  individueller  Virtuosität  im  einzelnen  be- 
stehen bleiben;  das  lyrische  Gedicht,  das  Staffeleibild  (mit  Kupferstich  2C.) 
und  alle  solche  Dinge  entsprechen  einer  bestimmten  und  vorhandenen  Ge- 
mütslage und  Fähigkeit.  Ueberdies  ist  das  gemalte  und  in  Marmor 
gehauene  Fleisch  des  menschlichen  Körpers  sowie  die  ganze  Gestalt  etwas 
himmelweit  Verschiedenes  von  der  Natur,  und  in  dieser  Verschiedenheit 
ist  es  Selbstzweck.  Die  schönsten  Menschen  mögen  in  den  durchdachte- 
sten Gruppen  zusammentreten,  so  ist  es  immer  nicht  das,  was  man  im 
gemalten  oder  plastischen  Werke  sucht  und  findet.  Indessen  die  Historien- 
malerei ist  immerhin  preiszugeben,  insofern  sie  nach  bisherigem  Usus 
nur  arrangierte  Szenen  darstellt,  die  allerdings  eher  dem  Theater  anheim- 
fallen. — 


Ueber   den   Zyklus^). 

Wenn  wir  von  den  zu  erwartenden  grossen  Dichtern  der  Zukunft 
sprechen,  so  setzen  wir  natürlich  auch  grössere  Zustände  und  eine  gewal- 
tige Geschichte  voraus,  was  uns  zwingen  wird,  zugleich  auch  ein  gebildetes 
und  bewusstes  Volk  anzunehmen.  Alsdann,  glaube  ich,  könnte  da  oder 
dort  der  Fall  eintreten,  wo  ein  Volk  oder  ein  Stamm  ein  solches  mit 
seinem  eigensten  Sein  durchwehtes  Stück  ruhmvoller  Geschichte,  getragen 
von  grossen  Personen  oder  Ereignissen,  durchlebt  hätte  und  es  zugleich 
mit  seinem  ganzen  Gemüte  empfände,  dass  der  dramatische  Abschluss 
imd  die  poetische  Verklärung  ihm  ein  Bedürfnis  wäre.  Dies  Volk  hätte 
dann  gewiss  so  viel  Bildung  und  geistige  Ausdauer,  dass  es  entweder  einen 
solchen  sein  eigenes  Schicksal  kristallisierenden  Cyklus  entweder  an  hohen 
Festtagen  nach  einander  aushalten,  oder  sich  bei  jedem  einzeln  gegebenen 
Teile  orientieren  könnte,  indem  ihm  das  Ganze  immer  geläufig  wäre. 
Es  kann  natürlich  nicht  die  Rede  sein  von  einem  grundsätzlichen  oder 
schulmeisterlichen  Verfahren,  sondern  nur  von  der  Berechtigung  des  ein- 
zelnen vorkommenden  Bedürfnisses.  Dieses  Bedürfnis  würde  nur  da  ganz 
hervortreten,  wo  eine  Nation  durch  die  behandelte  Geschichte  grosse 
errungene  Wahrheiten  und  einen  schönen  Triumph  über  sich  selbst  wie 
über  ihre  Feinde  im  konzentrierten  Lichtbtlde  genösse.  Wo  nun  eine 
Monotragödie  nicht  ausreichte,  müsste  eben  der  Cyklus  herhalten ;  denn 
ich  würde  mit  Liebe  ausgeführte  Abschnitte  einem  gewaltsam  zusammen- 
gepressten  und  allzu  symbolischen  Dichtwerke  vorziehen,  welches  auch 
weniger  im   Sinne  des   Volkes  liegt.     Doch  ist  dies  alles  noch   in   blauer 


1)  Brief  an  Hettner  vom  i6.  April  1851.  Hettner  verurteilt  den  Zyklus 
in  seinem  dramaturgischen  Katechismus.  Vgl.  „Das  moderne  Drama".  S.  44 
bic  46. 
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Ferne,  und  ich  möchte  einzig  ein  theoretisches  Schlupfloch  nicht  ganz  ver- 
stopft wissen,  welches  übrigens  durch  ein  glänzendes  Faktum  bald  wieder 
eingestossen  ist. 

Entwurf   eines   chorischen    Festspieles^). 

Es  geht  das  Bedürfniss  nach  Schauhandlung  wie  ein  rother  Fadeu 
durch  alle  Lebensäusserung  der  Völker  und  ihr  Genius  wird  nicht  eher 
beruhigt,  als  bis  dieses  Bedürfniss  die  goldene  Frucht  eines  fertigen,  reinen 
nationalen  Spieles  gereift  hat.  Inzwischen  ringt  und  drängt  alles  nach  der 
Komödie  und  alles  spielt  Komödie,  und  wenn  keine  Reinigung  der  Leiden- 
schaften erzielt  wird,  so  gerathen  sie  wenigstens  in  Fluss,  von  der  Dorf- 
scheune bis  zum  Residenztheater.  Alle  Stände,  Bauern,  Philister,  Welt- 
städter und  Hofleute  suchen  gleich  beharrlich  ihren  Durst  nach  einem 
erhöhten  Spiegelbild  der  Existenz,  nach  poetischer  Gerechtigkeit  oder  auch 
nach  Rechtfertigung  ihrer  Laster  zu  befriedigen ;  ein  unendliches  Gewim- 
mel von  Ueppigkeit  und  Hunger,  Hoffen  und  Fürchten,  Unverschämtheit 
und  Sklaverei  und  von  jeglichem  Schmarotzerthum  lagert  sich  um  diesen 
Trieb,  und  das  Schauspiel  aller  Schauspiele  ist  die  Unberufenheit,  welche 
sich  allerwärts  beweglich  macht,  die  paar  Bretter  erstürmt  und  das  Zerr- 
bild des  Lebens  noch  einmal  verzerrt,  so  dass  es  aus  lauter  Dummheit 
manchmal  fast  wieder  zurecht  gezogen  wird ;  aber  freilich  nur  fast,  und 
dieses  fast  ist  ein  Abgrund. 

Wenn  aber  irgendwo  ein  öffentlicher  Zustand  durch  politischen 
Fleiss  und  Glück  gelungen  ist  und  seine  Genossen  zufrieden  macht,  so 
lässt  die  Frage  nach  volksmässigen  Spielen,  welche  die  entscheidenden 
Momente  des  Gelingens  kunstgerecht  fixieren  und  das  Gewordene,  von 
der  Schwere  der  Noth  und  Sorge  befreit,  noch  einmal  werden  lassen  in 
schöner  Beschaulichkeit,  nie  lange  auf  sich  warten.  Seit  die  Schweiz, 
nach  fünfzigjährigen  Kämpfen,  ihren  Schwerpunkt  wieder  in  sich  selbst 
gefunden  hat,  haben  ihre  Volksfeste  einen  neuen  Aufschwung  genommen 
und  die  Lust  zu  Aufzügen  und  öffentlichen  Spielen  ist  überall  aufs  neue 
erwacht.  Da  brachte  der  frische  Luftzug  denn  auch  die  Frage  von  selbst 
mit  sich,  und  ein  eingewanderter  Unternehmungslustiger,  der  gern,  was 
gemacht   werden  kann,    gleich    machen    möchte,    schrieb   auch   gleich   die 


1)  Aus  Kellers  Aufsatze  ,,Am  Mythenstein",  N.  S.,  S.  34  ff.  Im  Grunde 
jedenfalls  angeregt  durch  Wagners  Schrift  „Ein  Theater  in  Zürich",  und  auch 
durch  Hettners  „Modernes  Drama"  S.  192  bis  194,  wo  ausgeführt  wird,  dass 
sich  „vielleicht  einmal  eine  Tragödie  herausbildet,  in  der  grosse  Volksszenen 
die  Massenwirkung  der  Musik  melodramatisch  zu  Hilfe  rufen"  (ungedruckter 
Brief  von  Hettner  vom  Herbst  1851).  Der  chorische  Wechselgesang  bei  der 
Feier  am  Mythenstein  frischte  den  Gedanken  auf,  der  nun  zu  einem  allge- 
meinen Entwurf  erweitert  wurde. 
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„Nationalbühne"  aus,  wie  man  eine  Rettungsanstalt  für  verwahrloste 
Kinder  ausschreibt.  Hinz  und  Kunz  wurden  aufgefordert,  sich  ja  recht 
fleissig  an's  Dramatisieren  zu  machen  und  einzusenden,  und  der  neue 
Pater  Brey^)  belobte  alles,  verlangte  noch  mehr  Manuskripte  und  ging 
selbst  mit  rüstigem  Beispiel  voran,  alle  möglichen  Stoffe  in  Szene  setzend, 
nur  keinen,  in  dem  ein  dramatischer  Keim  steckt. 

So  leicht  ist  nun  freilich  der  gewaltige  Vorhang  einer  neuen  Natio- 
nalbühne nicht  in  die  Höhe  zu  ziehen  ;  nur  die  Zeit  selbst  vermag  ihn  zu 
bewegen,  dass  er  majestätisch  sich  aufrollt. 

Dennoch  dürfte  gerade  das  Schauspiel  diejenige  Kunst  sein,  in 
welcher  das  Schweizervolk  mit  der  Zeit  etwas  Eigenes  und  Ursprüngliches 
ermöglichen  kann,  da  es  die  „Mütter"  dazu  besitzt,  nämlich  grosse  und 
ächte  National  feste,  an  welchen  Hunderttausende  sich  betheiligen  mit  dem 
ausschliesslichen  Gedanken  des  Vaterlandes. 

Die  alten  Städtetheater  können  der  künftigen  Volksbühne  nichts  ab- 
geben, als  ausrangierte  Kleider,  eine  grundver fälschte  Deklamation  und 
sonstige  schlechte  Sitten.  Ueberdiess  bedarf  sie  neuer  Voraussetzungen 
und  moralischer  Grundlagen:  Feierlichkeit,  Massigkeit,  Selbstbeschrän- 
kung und  Unterordnung  unter  die  allgemeinen  Zwecke.  Ein  Theater,  das 
Jahr  aus  Jahr  ein  wöchentlich  sieben  mal  geöffnet  ist,  entbehrt  jeder 
Feierlichkeit,  das  Festliche  ist  zum  gemeinen  Zeitmord  herab  gesunken. 
Die  Unmässigkeit  im  Theatergenuss  hat  ein  eigenes  Publikum  geschaffen, 
welches  einem  Volke  gleicht,  wie  eine  Katze  einem  Löwen,  und,  obgleich 
mit  stumpfem  Ekel  erfüllt,  dennoch  hungerhohl  verschlingt,  was  ihm  in 
unseliger  Hast  täglich  neu  geboten  wird.  Von  Selbstbeschränkung  im 
Genuss  und  Unterordnung  unter  das  Allgemeine  ist  vor  und  hinter  dem 
Vorhang  keine  Rede ;  alles  schiesst  auseinander  und  durcheinander  in 
ewigem  Kriege,  und  eine  Unzahl  kleinlicher  Zwecke  und  Interessen,  eine 
von  Kindern  geführte  Kritik  vertritt  die  Stelle  einer  einfach  grossen 
Nationalästhetik.  Schlagt  die  Bretter  einmal  vor  einer  Versammlung  von 
zehntausend    ernsthaften    Männern    auf,    gleichmässig    aus    allen    Ständen 


1  )  Ein  aus  Wien  stammender  Professor  Ludwig  Eckardt.  Keller  sprach 
sich  über  ihn  ausser  an  dieser  Stelle  noch  aus  brieflich  31.  Januar  1860  gegen 
Hettner,  der  in  Eckardt  einen  Konkurrenten  'bei  der  Bewerbung  um  die 
Züricher  Professur  1854  hatte;  öffentlich  in  dem  „Lied  vom  Mutz,  als  er  ein 
schweizerisches  Nationaltheater  errichten  wollte"  [Brunner,  „Gottfried  Kellers 
Lyrik",  S.  431,  besonders  die  beiden  letzten  Strophen:  „U  we's  de  musiziert 
sy  soll.  —  Su  hei  mer  Werch  no  d'Chunkle  voll ;  —  Z'erscht  sueche  mcr  selb 
erzi  Höre,  —  Wo  mir  by  Marignan  verlöre.  Und  we  mer's  wieder  gfunde  hei, 
—  Su  blase  mer  s'Volch  herbei,  —  U  wei  de  neuis  Teils  erschaffe,  —  Doch 
ohni  die  Theaterpfaffe!"]  und  in  dem  ..Schillerprolog".  Vgl.  dazu  unten 
„Das  Schillerfestspiel". 
Beiträge  zur  deutschen  Literaturwissenschaft.    Nr.  12.  6 
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gemischt  und  von  allen  Gauen  eines  Landes  herbeigekommen,  ihr  werdet 
mit  eurer  Dramaturgie  bald  zu  Ende  sein  und  von  vorne  anfangen 
müssen ! 

Von  vorn  anfangen,  das  wird  in  der  That  auch  das  einzige  Heil  sein 
für  weiter  gehende  Hoffnungen,  und  dazu  scheinen  die  aufblühenden 
Feste,  wie  die  Schweiz  sie  hat  und  wie  sie  in  Deutschland  seit  der  grossen 
Schillerfeier  und  den  Coburger  Festtagen  sich  aufthun  (auch  die  Maifeste 
deutscher  Künstlerschaften  dürften  leicht  zu  einem  schönen  Baume  der 
Art  gedeihen),  der  geeignete  Boden  zu  sein.  Mag  das  Talent  sich  mittler- 
weile an  dem  bestehenden  Theaterwesen  fortüben ;  was  aus  dem  Geiste 
kommt,  geht  nie  verloren.     Auch  Euripides  lebt  noch. 

Denkt  man  sich  eine  Zuschauerschaft  von  Tausenden,  die  in  erhobe- 
ner vaterländischen  Feststimmung  versammelt  sind,  so  ist  damit  auch  eine 
kritische  Zuchtschule  gegeben,  welche  von  selbst  bald  Bedürfniss  und  Aus- 
führung reguliren  würde.  Träte  aber  der  Wendepunkt  ein,  auf  welchem 
aus  solcher  Uebung  und  Vorschule  die  einzelnen  Meister  hervorgingen, 
die  mit  Bewusstsein  solche  Uebung  zum  vollen  Kunstwerk  erhöben,  so 
würden  auch  diese  nur  so  lange  blühen,  als  sie  mit  dem  Volksgeiste  einig 
gingen  und  aus  demselben  heraus  dichteten,  indem  sie  ihn  zugleich  weiter 
führten. 

Das  geeignetere  Feld  für  solche  Aussichten  dürften  [statt  der  eid- 
genössischen Schützenfeste]  die  grösseren  Gesangfeste  sein,  da  diese 
schon  von  Haus  aus  auf  die  schönen  Künste  gerichtet  sind.  Sie  enthalten 
bekanntlich  zwei  Abtheilungen :  den  Wettkampf  der  einzelnen  Vereine  im 
Vortrage  ausgewählter  lyrischer  Kompositionen  und  die  Gesammtauf- 
führung solcher,  ebenfalls  lyrischer  Stücke,  welche  sich  für  grössere  Ton- 
massen eignen.  Der  Wettgesang  der  Sängerfeste  wird  wohl,  wie  sichs 
auch  gebührt,  die  Lyrik,  das  eigentliche  Lied,  als  sein  Feld  behalten.  Der 
Gesammtchor  dürfte  sich  um  so  bestimmter  von  der  Lyrik  abkehren. 
Zieht  einst  ein  Chor  von  vier-  bis  fünftatisend  taktfesten  Sängern  auf,  so 
wird  die  Frage:  „Was  soll  ein  solcher  Chor  singen?"  nicht  abenteuerlich 
lauten,  und  ebenso  wenig  die  Antwort :  Ein  solcher  Chor  soll  das  produk- 
tive Bedürfniss  und  die  Kraft  haben,  seinen  Gesangsgegenstand  selbst  her- 
vorzurufen, zu  bedingen  und  auszubilden.  Hier  dürfte  dann  das  Lyrische 
vor  dem  Epischen  und  Oratorischen  zurücktreten.  Grosse  geschichtliche 
Erinnerungen,  die  Summe  sittlicher  Erfahrung  oder  die  gemeinsame 
Lebenshoffnung  eines  Volkes,  Momente  tragischer  Selbsterkenntniss  nicht 
ausgeschlossen,  fänden  Ausdruck  und  Gestalt  in  Wort-  und  Tondich- 
tungen, die  aufs  innigste  in  einander  verschmolzen  und  durch  einander 
bedingt  wären,  ohne  an  Gedankenselbständigkeit  zu  verlieren.  Es  wäre 
die  Aufgabe  des  Dichters,  durch  die  Zucht  der  Musik  wieder  eine  reine 
und  rhythmisch  klingende  Sprache  zu  finden,  ohne  in  Gehaltlosigkeit  zu 
verfallen  und  sein  Gedicht  für  die  Lektüre  werthlos  zu  machen,  die  Auf- 
gabe des  Komponisten  dagegen,   für  ein  solches  Gedicht  die  entsprechen- 
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den  Tonsätze  zu  schaffen  und  nicht  vor  der  grösseren  Gedankentiefe  und 
dem  Reichthum   wirklicher  Poesie  zurückzuschrecken. 

Wenn  nun  dieses  Tonmeer  erbrauste  und  auftauchend  aus  demselben 
eine  Reihe  fünfhundertstimmiger  Halbchöre  einander  die  Erzählung  oder 
die  grossen  Fragen  und  Antworten  einer  Musik  gewordenen  Ethik  abnäh- 
men, so  wäre  ein  Dialog  im  Entstehen,  der  seinen  Massstab  in  nichts  Vor- 
handenem hätte,  und  die  Frage  des  Dramas  in  ein  neues  Stadium  getreten. 
Auf  diesem  Punkte  der  Entwicklung  wäre  die  Angelegenheit  reif  genug, 
um  auch  die  Musikfeste  mit  ihren  Frauenchören  und  ihren  Orchestern 
hinzutreten  zu  lassen,  und  nun  erst  wäre  der  Kreis  der  neuen  Möglich- 
keiten geschlossen,  das  ganze  Leben  beisammen,  und  das  gemeinsame  Ele- 
ment der  Bildung  umfasste  die  Blüthe  der  Nation  vom  anständigen 
Arbeiter  und  Bauernsohn  bis  zum  Staatsmann  und  Kaufherren,  vom  takt- 
festen  Dorfschulmeister  bis  zum  gelehrten   Kapellmeister   der   Grossstadt. 

Jetzt  würde  sehr  wahrscheinlich  die  Lust  und  das  Geschick  zu  kostü- 
mirten  Aufzügen  hinzutreten.  Entweder  in  die  konkrete  Tracht  des  Ge- 
genstandes, oder  in  eine  nach  Stimmen  oder  Gauen  verschiedene  Fest- 
tracht gekleidet,  würden  die  Singenden  festlich  einherschreiten  in  symme- 
trischen, einander  begegnenden  und  wiederkehrenden  Zügen  und  sich  in 
glänzenden,  aber  ruhigen  Farbenmassen  aufstellen. 

Doch  noch  mehr !  Wer  einmal  Luftschlösser  baut,  kann  nicht  kühn 
genug  sein.  Steht  man  jetzt  auf  den  Uebungsplätzen  grösserer  Schul- 
anstalten, in  welchen  das  Freiturnen  eingeführt  ist,  so  sieht  man  zuweilen 
vier-  bis  fünfhundert  Knaben  symmetrisch  aufgestellt  oder  durch  einander 
gehend,  welche  alle  zugleich  sich  beugen  und  aufrichten,  den  Oberkörper 
drehen,  die  Arme  heben  und  schwenken  auf  gegebene  Zeichen,  und  die 
Ahnung  einer  künftigen  allgemeinen  Kultur  körperlich-rhythmischer  Be- 
wegung ist  bei  diesem  Anblicke  durchaus  nicht  abzuweisen,  um  so  weniger, 
als  auch  in  der  Soldatenwelt,  also  auf  der  breitesten  Grundlage,  der- 
gleichen eingeführt  werden  soll.  Auch  ist  es  offene  Absicht  der  Schul- 
behörden, nicht  nur  Gesundheit  und  Rüstigkeit,  sondern  auch  Anmut  und 
Zierde  dadurch  zu  fördern. 

So  stelle  ich  mich  denn  ohne  Aufenthalt  wieder  vor  die  zum  Dache 
des  Hauses  hinansteigende,  von  dem  Sängerheere  besetzte  Bühne.  Das 
grosse  Festlied  erhebt  sich  eben  zum  Ausdruck  der  reinsten  Leidenschaft 
und  Begeisterung.  Sie  reisst  den  Körper  de"!*  auswendig  singenden  Tau- 
sende von  Männern,  Jünglingen  und  Jungfrauen  mit,  eine  leise  rhyth- 
mische Bewegung  wallt  wie  mit  Zauberschlag  über  die  Menge,  es  hebt  sich 
vier-  bis  fünftausendfach  die  rechte  Hand  in  sanfter  Wendung,  es  wiegt 
sich  das  Haupt,  bis  ein  höherer  Sturm  aufrauscht  und  beim  Jubiliren  der 
Geigen,  dem  Schmettern  der  Hörner,  dem  Schallen  der  Posaunen,  unter 
Paukenwirbeln,  und  vor  allem  mit  dem  höchsten  Ausdrucke  des  eigenen 
Gesanges  die  Masse  nicht  in  Tanzen  und  Springen,  wohl  aber  in  eine 
gehaltene  massvolle  Bewegung  übergeht,  einen  Schritt  vor-  und  rückwärts 

6* 


84  Kap.  2:  Kellers  dramat.  Leistungen  ic.     Seine  Dramaturgie. 

oder  seitwärts  tretend,  sich  links  und  rechts  die  Hände  reichend  oder 
rhythmisch  auf  und  nieder  wandelnd,  ein  Zug  dicht  am  andern  vorüber 
in  kunstvoller  Verwirrung,  die  sich  unversehens  wieder  in  Ordnung 
auflöst. 

Wären  die  Farbenreihen  der  Gewänder  nach  bestimmten  Gesetzen 
berechnet,  so  gäbe  es  Augenblicke,  wo  Ton,  Licht  und  Bewegung,  als  Be- 
gleiter des  erregtesten  Wortes,  eine  Macht  über  das  Gemüth  übten,  die 
alle  Blasiertheit  überwinden  und  die  verlorene  Naivetät  zurückführen 
würde,  welche  für  das  nothwendige  Pathos  und  zu  der  Mühe  des  Lernens 
und  Uebens  unentbehrlich  wäre;  denn  ohne  innere  und  äussere  Achtung 
gedeiht  nichts  Klassisches. 

Aber  alles  geht  vorüber.  Aus  diesem  Stadium  der  Feste,  der  Blüthe 
der  Volksherrlichkeit,  würde  sich  endlich  die  persönliche  Meisterschaft 
des  Einzelnen,  so  zu  sagen,  aristokratisch  ausscheiden ;  die  Menge, 
gesangesmüde,  würde  sich  in  passiv  Geniessende  verwandeln,  und  nun 
erst,  auf  abwärtsgehender  Linie,  würde  sich  das  Festgedicht  in  eine  eigent- 
liche Handlung  verdichten,  die  Soli  und  Halbchöre  zu  recitirenden  Per- 
sonen werden  (zwar  immer  noch  Leute  mit  massigen  klangvollen  Stim- 
men), und  auf  dem  gewaltigen  Umwege  wäre  die  Tragödie  wieder  da  als 
etwas  Neues  und  Verjüngtes,  bis  auch  diese  immer  noch  tüchtige  Zeit 
vorbei  wäre  und  der  Kleinmalerei  und  dem  täglichen  Vergnügen  das  Feld 
räumte. 

Das  ist  einer  der  Wege,  den  diese  Sache  gehen  könnte  und  den  ich 
während  der  Rückfahrt  vom  Mythenstein  träumte.  Ein  sittlicher  Halt 
gebietet,  nicht  voreilig  und  eigenmächtig  erzwingen  zu  wollen,  was  aus 
dem  Ganzen  und  Grossen  hervorgehen  und  werden  soll. 

Üeber    Motiv   und    Stoff. 

Ueber  die  Wahl  der  Stoffe,  die  Keller  zur  dramatischen  Gestal- 
tung für  geeignet  hielt,  gilt  natürlich  in  erster  Linie  das,  was  er  an 
dichterischem  Werte  überhaupt  von  einem  Motive  verlangte ;  das  ist 
von  seinen  Erzählerwerken  abzuleiten.  Einige  Bemerkungen  über 
das,  was  er  an  Stoffen  tadelte,  verschärfen  dies  im  speziellen  Hin- 
blick auf  das  Drama. 

Die  Aufgabe,  wie  Virginie  als  liebende  Braut  die  Jungfräulichkeit 
gegen  einen  Tyrannen  bewahren  zu  müssen,  ist  jeder  tragischen  Per- 
sonnage unwürdig;  wenigstens  kann  ich  nicht  umhin,  einen  feineren  und 
für  das  Weib  weniger  peinlichen  Konflikt  für  eine  tragische  Situation  auf 
der  Bühne  zu  verlangen,  als  das  angstvolle  und  tapfre  Zusammenhalten, 
ihrer  Unterröcke  ist...^). 


1)   Brief  an  Hettner  vom   16.  September   1850. 


Dramaturgie:   Motiv  und   Stoff;   griech.  Tragödie;   Shakespeare.         85 

Ich  würde  den  Wunsch  ausgesprochen  haben,  dass  es  Ihnen  gefallen 
möchte,  Ihr  eigenes  Talent  nicht  zur  Uebung  des  schon  Dagewesenen,  nie 
mehr  als  einmal,  zu  verwenden,  wie  z.  B.  diesmal  zur  Hirten-  und  Schäfer- 
poesie des  Cinquecento ...  Es  macht  auf  mich  den  Eindruck,  als  ob  ein 
heutiger  Maler  durchaus  Bilder  malen  wollte,  die  man  für  echte  Italiener 
oder   Spanier  halten  könnte...^). 

Literarische    Bemerkungen    über    Dramatiker 

und   Dramen. 

Griechische  Tragödie  und  Landschaft.  — 

Ich  kann  nicht  begreifen,  wie  die  Ansicht  hat  aufkommen  können, 
welche  erst  Humboldt  widerlegt  hat,  dass  die  Alten  keinen  Sinn  für  das 
Landschaftliche  gehabt  hätten.  Sie  brauchten  ja  nur  ihre  Göttern  zu 
nennen,  so  sah  man  Meer,  Himmel  und  Gebirge  vor  sich;  und  wenn  der 
Dichter  den  Helios  über  dies  oder  jenes  Gebirge  hervorkommen  Hess,  so 
war  die  Vorstellung  aller  Griechen,  die  die  Lokalität  kannten,  gewiss  keine 
bittere !  Was  braucht  es  da  noch  einen  Feuerwerker  wie  Jean  Paul  oder 
einen  Düftler  wie  Adalbert  Stifter  ^)  ! 

Zu  Shakespeare.  — 

Die  wunderbare  und  gewaltige  poetische  Ausführung  in  den  Histo- 
rien des  Shakespeare  hat  die  Stürmer  und  Dränger  und  nachher  die  Ro- 
mantiker verführt,  dass  sie  das  Ganze  für  muster-  und  endgültig  hielten, 
und  die  nachherigen  Täuschungen  verursacht,  indem  es  sich  erwies,  dass 
gerade  diese  Ausführung  so  wenig  wieder  erreicht  werden  konnte,  als  der 
Schillersche  Idealismus  von  den  Jambenmachem   eingeholt  wurde'). 

Wie  sehr  die  Shakespearomanie  immer  herrlich  an  ihrem  Ziele  vor- 
beischiesst,  sehen  wir  an  den  Romantikern,  welche  nur  das  Willkürliche 
imd  Witzige  an  Shakespeare  gepackt  haben,  und  andererseits  an  Gervinus, 
welcher  nur  von  seiner  tiefen  Philosophie  und  männlichen  Weisheit  zu 
''agen  weiss.  Jene-  lassen  sich  nachahmen,  diese  können  auch  bei  jedem 
andern  ausgezeichneten  Menschen  vorhanden  sein.  Von  den  spezifisch 
poetischen  Urkräften  aber,  von  der  eigensten  wunderbaren  Erfindung  dra- 
matischer Situationen  und  Verläufe,  mit  denen  Shakespeare,  entblösst  von 

1)  An  Widmann  über  dessen  „Mose  und  "Zipora",  Brief  vom  19.  Juli 
1874 ;  Widmann  antwortete :  „Dass  „Mose"  Renaissancepoesie  ist,  damit  haben 
Sie  ganz  Recht;  auch  ist  es  richtig,  dass  man  in  solchem  genre  nicht  mehrercs 
schaffen  soll"  (28.  August  1874).  In  gleicher  Weise  verurteilte  Keller  gegen 
Widmann  (18.  Dezember  1879)  Iliaden  post  Homerum,  diesen  Konkurs  mit 
dem  längst  Ausgereiften  und  Geschlossenen. 

2)  Brief  an  Ilettner  vom  15.  Oktober  1853;  diese  Bemerkung  im  An- 
schluss  an  die  Lektüre  des  Sophokles. 

3)  Brief  vom  16.  April   1851  an  Hettner. 
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jedem  Zeitgewande,  mit  seinen  olympischen  Brüdern  konkurriert,  davon 
hören  wir  nur  wenig  sagen ;  es  versteht  sich  ja  von  selbst,  wie  Gervinus 
sagt,  dass  in  Shakespeare  „poetische  Schönheiten"  so  beiläufig  zu  finden 
seien*). 

Maas  für  Maas.  Während  G.[ervinus]  sich  bemüht,  S.  als  den  wei- 
sesten, bewusstesten,  zartesten  u  tiefsten  aller  Dichter  darzustellen  und  es 
ihm  auch  natürlich  gelingt,  an  seiner  Höhe  hinaufklimmend,  die  Beträcht- 
lichkeit derselben  zu  beweisen,  wähnt  er  sich  hier  noch  über  derselben  in 
der  Luft  schwebend  oder  auf  einem  Archimedespunkte  für  diese  Welt 
stehend,  welcher  in  diesem  Sinne  für  ihn  nicht  vorhanden  ist.  Es  gibt 
solche  aussershakespeareschen  Punkte  genug,  auf  denen  G.  wirklich  steht, 
nur  ist  keiner  so  gelegen,  dass  sich  von  ihm  aus  etwas  erkleckliches  aus- 
richten Hesse.  G.  greift  in  seiner  Willkürlichkeit  oder  nach  seiner  Einsicht 
seinen  Dichter  gerade  am  empfindlichsten  Theile  seiner  Dichterehre,  in 
der  richtigen  und  gesunden  Wahl  des  Stoffes  an.  Es  ist  nicht  zu  ver- 
bergen, dass  er  ein  mächtig  klingendes  car  tel  est  notre  plaisir  des  „Gegen- 
standes" seines  vierbändigen  Buches  anerkenne;  denn  der  legitime,  jedoch 
konstitutionelle  Dichterfürst  bedarf  verfassungsgemäss  der  Gegenzeichnung 
seiner  Kultusminister.  Aber  das  wäre  zu  fordern,  dass  die  Exzellenz  die 
fragliche  Massregel  im  Geist  und  Interesse  des  Staates  an 
welchem  sie  mitregiren  will,  reiflich  prüfe  und  erwäge,  ehe  sie  ihre  Zu- 
stimmung gibt  oder  verweigert.  Was  helfen  Shakespeare  seine  edle  Männ- 
lichkeit, seine  Besonnenheit,  seine  klare  Durchschauung  aller  Menschen- 
natur und  sein  allgegenwärtiges  Gefühl  des  Rechten  und  des  Schicklichen, 
wenn  es  ihm  begegnet,  dass  er  all  sein  Genie  an  einem  „unwohlthuenden 
unschönen  harten  Stoff"  verschwendet?  Und  hat  er  das  nicht  gethan. 
wenn  er  ungeachtet  der  möglichsten  Veredlung  desselben  und  trotz  der 
sittlichen  Anwendung  uns  dennoch  den  Ausspruch  abzwingt :  Wir  mögen 
ihm  heute  noch  nicht  diese  Wahl  verzeihen?  Wo  liegt  der  „praktische" 
Nutzen  seines  Werkes,  wenn  uns  Aufführung  sowohl  als  Lektüre  des- 
selben peinlich  ist  und  bleibt?  Ehe  wir  also  eine  solche  Inkonsequenz  in 
der  Beurtheilung  des  Dichters  begehen,  lohnt  es  sich  wohl  der  Mühe,  vor- 
her zu  erforschen,  ob  wir  nicht  mit  unnatürlichen  und  krankhaften  An- 
sprüchen an  ihn  und  die  Kunst  hinan  treten^). 

Eine  andere  Bemerkung,  den  Stil  Shakespeare's  betreffend.  —  Mit 
Recht   erhält  sich   Vischer^)    über   einer   unbedingten   und   wehrlosen  Be- 


1)  Brief  an  Hettner  vom  23.  Oktober   1850. 

2)  Diese  und  die  letzte  Bemerkung,  die  über  Othello,  sind  ungedruckte 
Aufzeichnungen  Kellers  aus  einem  Notizbuche  Berlin  1850,  die  er  sich  bei  der 
Lektüre  von  Gervinus'  „Shakespeare"  (vgl.  besonders  Bd.  3,  S.  126  ff.)   machte. 

3)  In  seinen  ,, Neuen  kritischen  Gängen",  die  Keller  in  der  Augsb.  Allg. 
Ztg.  Mai  1861  besprach;  vgl.  Keller  N.  S.,  S.  182  ff. 
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wunderung  auch  des  Zufälligen  und  Auswüchsigen  an  dem  einzigen 
Dichter,  indem  er  z.  B.  das  Unwesen  mancher  Concetti  und  einiger  leeren 
Cynismen  als  blossen  Zeitballast  hin  wegwünscht.  Wenn  er  aber  alles 
hinzurechnet,  was  man  Zweideutigkeiten,  Derbheiten,  schlimme  Scherze 
und  dergl.  nennen  kann,  so  können  wir  nicht  beipflichten.  Shakespeare 
hatte,  wie  er  einmal  war,  eine  Welt  zu  tragen  und  darzustellen,  und 
musste  auch  die  Partei,  welche  in  den  verschiedenen  Literaturen  sonst 
ausgeschieden  und  einem  Specialmann  übertragen  ist,  die  man  etwa  die 
Aristophanische  nennen  könnte,  in  sich  aufnehmen.  Er  vertheilte  und 
streute  sie  sparsam  unter  seine  Werkmasse :  aber  es  ist  bei  aller  Derbheit 
nicht  mehr  der  sachlich  mechanische  Schmutz  der  drastisch  objektiven 
Heiden  oder  der  Rabelaisischen  Renaissance,  die  bloss  physiologische 
Phantasie  räumt  dem  geistigeren  gesellschaftlichen  Scherze,  der  nicht 
ohne  sittliche  Ader  ist,  das  Feld,  und,  genau  besehen,  wird  man  fast 
immer  finden,  dass  das  bedenkliche  Spiel  mit  wahrer  Stimmung  gesättigt 
und  die  elektrische  Schwüle  der  Situation  zu  erhöhen  geeignet  ist.  Ge- 
wiss ist  es.  dass  z.  B.  die  schlimmen  Dinge,  welche  Hamlet  vor  dem 
Schauspiel  zum  Besten  gibt,  für  den  heutigen  Gebrauch  unmöglich  sind; 
aber  eben  so  gewiss  ist,  dass  wir  keine  Ausgabe  des  Hamlet  möchten,  in 
welcher  sie  gestrichen  wären.  Abgesehen  von  der  speciellen  Wahrheit, 
welche  darin  liegt,  dass  ein  geistreicher  Kronprinz  bei  Hofe  das  enfant 
terrible  macht  (alle  andern  sprechen  ja  konsequent  ehrbar;  man  sollte 
doch  auch  hierauf  sehen),  scheint  uns  Hamlet  mit  diesen  Dingen  sagen 
zu  wollen :  Ich  wüsste  freilich  etwas  besseres  zu  thun,  als  diese  Blut-  und 
Schandgeschichte  zu  untersuchen ;  ich  dachte  um  diese  Zeit  das  kleine 
Mädchen  hier  in  die  Hochzeitskammer  zu  führen ;  nun,  es  soll  eben  nicht 
sein.  Und  er  quält  das  schöne  Kind  mit  Anzüglichkeiten,  denn  der  Mo- 
ment und  der  Mann  sind  nicht  dazu  angethan.  in  ehrbare  Empfindsamkeit 
auszubrechen. 

Eine  Stelle  in  „Romeo  und  Julie"  scheint  uns  ausser  Zweifel  zu 
setzen,  dass  der  Dichter  aus  diesem  bedenklichen  Gebiete  positive  Schön- 
heiten mit  höherer  Absicht  herbeizuholen  wusste.  Akt  I,  Scene  3  erzählt 
die  Amme  eine  Scene  aus  Juliens  Kindheit.  Das  dreijährige  Mädchen 
habe  sich  eine  Beule  in  die  Stirn  gefallen  und  bitterlich  geschrieen   und 

geweint.     Da  habe  sie  ihr  Mann  aufgehoben   und  gesagt :   , .Einst 

wenn  sie  klüger  sei  —  nicht  wahr,  mein  Kind?"  —  Das  Mädchen  schrie 
nicht  mehr  und  sagte :  Ja.  Dreimal  konnnt  die  Amme  darauf  zurück  .  .  . 
Hiermit  ist  wohl  erwiesen,  dass  Shakespeare  selbst  einen  Accent  auf  das 
kleine  Bild  legte.  Wir  werden  in  die  zarteste  Kindheit  der  Heldin 
zurückversetzt,  und  gewinnen  vorerst  ein  Tdyllion  wie  auf  eine  antike 
Vase  gemalt.  Wärterin  und  Mann  am  Taubenschlag  in  der  Sonne  weilend, 
das  Kind,  das  eben  erst  von  der  Brust  entwöhnt  wird,  weinend  und  vom 
Mann  auf  die  Füsschen  gestellt.  Der  rustike  Kerl  sagt  ihm  als  Trost  eine 
anzügliche   Prophezeiung,  welche  sich  auf  den  künftigen   Gatlinberuf  des 
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Mädchenkindes  bezieht,  und  das  Kind  in  seiner  Engelsunschuld  und  Ein- 
falt glaubt,  es  handle  sich  um  einen  gute  tröstliche  Sache,  beruhigt  sich 
augenblicklich  und  sagt,  noch  halb  weinerlich,  halb  zufrieden:  Ja!  indem 
es  seine  Thränchen  trocknet.  Welch  ein  köstlicher  Kontrast  zwischen 
dem  Faun  und  der  gefoppten  Unschuld,  die  noch  kaum  auf  den  Füsschen 
stehen  kann,  die  lachende  Wärterin  und  die  Tauben  nicht  zu  vergessen! 
Allein  der  behagliche  Kerl,  „der  lustige  Mann,  den  Gott  selig  habe",  hat 
nur  ein  Symbol,  eine  elektrisch  zuckende  Ahnung  ausgesprochen.  Denn  als 
das  Kind  kaum  zur  Jungfrau  herangeblüht  ist,  da  steigt  auch  schon  ihr 
Frühlingsgewitter  auf,  und  Sehen,  Lieben,  Hingeben  und  Sterben  sind  bei 
ihr  eins,  und  sie  liegt  auf  dem  Grabmal  in  der  Gruft  wie  auf  dem  Braut- 
bette. Dies  alles  ist  mit  zwei  Federzügen  erreicht,  welche  allerdings 
zuerst  ein  grober  Spass  zu  sein  scheinen. 

Im  Othello  unterlegt  G.[ervinus]  dem  S.  mit  beredten  Worten  die 
Absicht,  in  der  Charakteristik  des  Othello  gegenüber  seiner  feldherrlichen 
kriegerischen  Ruhe  und  Kaltblütigkeit  auch  eine  bewegliche  Abergläubig- 
keit und  ausschweifende  Phantasie  zu  zeichnen.  G.  gründet  dies  auf 
Othello's  Erzählungen  von  seinen  Weltfahrten,  von  den  kopflosen  Men- 
schen etc.,  auf  seinen  Glauben  an  Raben  über  einem  verpesteten  Hause, 
an  die  Einflüsse  des  Mondes  u.  s.  w.  (berechtigte  Ausnahme  des  Taschen- 
tuches!). S.  hat  aber  der  Kultur  seiner  Zeit  zu  Folge  und  gerade  als 
Freund  Raleigh's,  welcher  dergleichen  Dinge  selbst  berichtete,  durchaus 
alle  dieselbe  glauben  können  und  mithin  kann  dieser  ganze  Zug  von  phan- 
tastischen Elementen  nichts  Anderes  sein,  als  stylistischer  Schmuck  des 
Dichters.  LTnd  in  der  That  liegt  es  ziemlich  auf  der  Hand,  dass  jene 
fabelhaften  Dinge  nur  dazu  dienen  sollen,  den  Othello  als  weitgereis'ten 
und  vielgeprüften,  als  wunderbare  und  seltene  Erscheinung  in  den  Augen 
Desdemonas  sowohl  als  des  Zuschauers  u  Lesers  interessanter  zu  machen. 
Wenn  man  di^  damaligen  Kosmographien  liest  und  die  naturhistorischen 
Vorurtheile  viel  späterer  Zeiten  bedenkt,  wenn  man  sich  daran  erinnert, 
dass  man  noch  heut  zu  Tage  den  Krähen  eine  feine  Witterung  des  Todes 
zuschreibt  und  der  Einfluss  des  Mondes  auf  menschliche  Zustände  noch 
vielfach  so  stark  geglaubt  wird,  als  je,  so  erscheint  es  geradezu  lächerlich, 
dem  Shakespeare  hier  jene  Absicht  herausdüfteln  zu  wollen.  S.  müsste 
alsdann  bei  seinem  Schwung  noch  viel  auffallendere  Dinge  angewendet 
haben,  als  solche,  welche  sein  englisches  Publikum  bei  solcher  Voraus- 
setzung der  Absicht  selbst  beschämt  hätten.  —    , 

Die  französischen  Klassiker  und  die  Gegenwart.  — 

Seit  Lessing  glaubt  jeder  Lump  in  Germania  über  Corneille  und 
Racine  schlechte  Witze  machen  zu  dürfen,  ohne  zu  bedenken,  dass  Lessing 
die  Aufgabe  hatte,  das  französische  Theater  als  ein  Hindernis  für  eine 
nationale  eigene  Entwicklung  wegzuräumen,  und  dass  diese  Aufgabe  nun 
längst  gelöst,  also  das  Hindernis  nicht  mehr  da  und  der  Anerkennung 
wieder   Rainn    zu    lassen    ist,    wohl    zu    eigenem    Frommen.      Schiller   hat 
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selbst  die  Phädra  übersetzt  und  Goethe  sogar  den  „Mahomed",  wie  über- 
haupt der  wahre  Meister  jederzeit  mehr  Pietät  für  alles  Tüchtige  hat,  als 
der  Pfuscher  und  Lauser.  Die  Franzosen  seien  Phrasenmacher,  heisst  es 
immer.  Macht  einmal  solche  Phrasen,  die  so  durchgehend  mit  der  Hand- 
lung verwebt  sind,  wenn  ihr  könnt!  Wenn  es  in  gleicher  Mühe  zugeht, 
so  will  ich  lieber  schöne  Worte  hören  als  trivale.  Sie  hätten  die  Griechen 
schlecht  nachgeahmt !  Das  ist  nicht  wahr :  sie  sind  eben  die  Franzosen 
ihres  Zeitalters  geblieben  und  die  ganze  Gesinnungsweise,  Manier  und 
Form  ist  originell,  und  sowohl  Shakespeare  als  Calderon,  sowohl  Sopho- 
kles als  Goethe  und  Schiller  gegenüberstehend,  berechtigt  und  unbe- 
fangen zu  geniessen.  Erst  jetzt,  da  wir  sie  nicht  mehr  nachzuahmen 
brauchen,  sind  sie  auch  für  uns  wieder  schön  geworden.  Besonders  wenn 
ich  ihre  Zeit  und  Umgebung  betrachte,  beneide  ich  sie  doppelt  um  ihre 
edle  Einfachheit  und  moralische  Frische,  um  ihre  kindliche  und  doch  so 
männliche  Naivetät  und  hauptsächlich  um  ihre  reine  wahre  Tragik.  Es 
wird  auch  bei  uns  der  Tag  erscheinen  müssen,  wo  der  junge  Dramatiker 
nicht  mehr  glaubt,  er  dringe  am  sichersten  durch,  wenn  er  ein  recht  ver- 
zwicktes und  verkünsteltes  Motiv  zu  Markte   führe  ^). 

Ueber  Lessings  Emilia  Galotti.  — 

Die  Frage,  inwiefern  Lesing  das  Virginia-Motiv  modifiziert  und 
durch  die  passionierte  Beteiligung  des  Opfers  für  die  moderne  Zeit  kom- 
pliziert habe,  ist  sehr  anregend  und  führt,  wie  ich  glaube,  richtig  zu  der 
Ansicht,  dass  Lessing  die  Emilie  den  Prinzen  wirklich  wollte  lieben 
lassen.  Erst  so  ist  das,  was  der  römischen  Virginia  geschehen,  den  ver- 
änderten Verhältnissen  gemäss  für  die  Emilie  im  Prinzip  bereits  vor- 
hinden,  und  der  Schluss  gewinnt  mächtig  an  Austiefung.  Um  so  mehr 
aber  hätte  dann  Lessing  die  Sache  durchsichtiger  behandeln  sollen,  was 
sich  weder  die  Alten,  noch  Shakespeare  oder  Schiller  hätten  entgehen 
lassen'). 

Ueber  (joethe,  dessen  künstlerisches  con  amore  er  bewunderte, 
der  seine  Sachen  zweimal  dichtete,  wo  es  ihm  recht  glücklich  ernst 
war!^)  —     Tasso. 

Ich  habe  letzthin  auch  den  „Tasso"  gesehen,  und  er  hat  mir  sehr  viel 
Vergnügen  verursacht  und  mir  viel  dramatischer  geschienen,  als  das  hand- 
lungslose Stück  mich  vermuten  Hess.  Dies^mag  daher  kommen,  dass  er 
•-ich  jenen  Charaktentypen  der  modernen  Welt,  wie  wir  sie  im  „Hamlet" 
und  „Faust"  besitzen .  und  welche  die  alte  Welt  durchaus  nicht  kannte ; 
^u  ihrem  Glücke,  gelungen  und  meisterhaft  anreiht.     Diese  Unzufrieden- 

1)  Brief  an  Hettner  vom   i6.  September   1850. 

2)  Brief  an  Sigmund  Schott  vom  8.  August  1885.  auf  dessen  Beiträge 
zur  Lessing-Kritik  hin. 

■M   Brief  an  Kuh  vom  23.  Oktober   1873. 
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heit  und  Hypochondrie  des  Genius,  sein  persönliches  Ringen  nach  un- 
erreichbarem Lebensglücke  und  das  ungeschickte  Verfehlen  desselben  sind 
ebenfalls  eine  Spielart  dieser  modernen  Tragik,  welche  Goethe  hier  im 
glücklichen  Wurfe  vervollständigt  und  damit  manchem  aus  der  Seele 
geredet  hat  ^). 

Faust. 

Goethe  hat  es  mit  seinem  zweiten  Theil  einmal  der  Nation  nicht  zu 
Danke  getroffen,  die  mächtige  Aufgabe,  die  er  selbst  gestellt,  nicht  im 
Sinne  des  Allgemeinen  gelöst.  Wir  sind  zwar  bei  weitem  nicht  geneigt, 
das  seltsame  Werk  lediglich  als  das  Produkt  des  unfähigen  Hochalters 
anzusehen,  halten  es  im  Gegentheil  für  das  Produkt  behaglich  heiterer, 
noch  sehr  kräftiger  Willkür,  die  nichts  nach  den  Anforderungen  des  Ge- 
vSammtbedürfnisses,  sondern  nur  nach  denjenigen  der  persönlichen  Stim- 
mung fragt.  Denke  man  sich  einen  greisen  Schiller,  welcher  einen  solchen 
späten  Abschluss  zu  leisten  unternommen  hätte ;  stelle  man  sich  die  gründ- 
lichen Untersuchungen,  die  gewissenhafte  Rechenschaft  die  er  angestellt, 
die  Concepte  und  Briefe  vor,  die  er  auch  mit  zitternder  Hand  noch 
geschrieben  hätte,  um  seine  eigenen  Anforderungen  mit  denen  der  Allge- 
meinheit zu  identifizieren  und  der  Nothwendigkeit  gerecht  zu  werden,  so 
wird  man  den  Gegensatz  zu  Goethe's  Verfahren  haben. 

Diesem  war  es  nicht  um  eine  Volksdichtung  zu  thun.  denn  wer 
darauf  ausgeht,  das  Unverstehliche  aufzureihen  und  sich  darauf  zu  gute 
thut,  der  dichtet  nicht  darstellend,  sondern  verhüllend  —  eine  Poetik,  die 
nur  etwa  einer  Nation  von  Geheimnisskrämern  adäquat  sein  könnte. 
Nein,  er  wollte  noch  einmal,  ehe  er  unter  den  Rosen  hinabginge,  schauen 
den  ganzen  glänzenden  klagenden  Zug  von  Dämonen  und  Gestalten,  den 
er  in  seiner  Brust  beherbergte,  lediglich  zu  seinem  eigenen  Vergnügen, 
und  er  Hess  ihn  hinaus  und  führte  ihn  um  sich  selbst  herum.  Es  ist  keine 
Frage,  der  Greis  spielte,  aber  er  spielte  nicht  wie  ein  Kind,  er  spielte  wie 
ein  Halbgott,  immer  noch  gewaltig  genug.  Aber  die  Frage  vom  rechten 
Faustende,  vom  deutschen  Geistermannschicksal  blieb  unbeantwortet ; 
denn  das  Human-Politische,  Oppositionelle,  Weltbauende,  welches  im 
zweiten  Theile  vorkommt,  kann  wegen  der  spielenden  romantischen  Form 
für  den  nationalen  Gebrauch  nicht  als  vorhanden  gelten.  Anfertigung  von 
neuen  Faustdramen  kann  nicht  helfen,  da  Goethe  weder  zu  umgehen,  noch 
als  blosse  Beziehung  zu  verdauen  ist,  heissen  die  Unternehmungslustigen 
wie  sie  wollen.  Eine  abschliessende  Fortsetzungstragödie,  welche  die  erste 
zur  Exposition  hat,  und  deren  Ton  und  Klangfarbe  virtuos  fortführt, 
wird  so  lange  auf  sich  warten  lassen,  bis  die  ökonomische  Natur  eine 
ebenbürtige  Begabung  hervorbringt,  welche  zugleich  die  nöthige  Stim- 
mung in  und  ausser  sich  vorfindet. 


1)   Brief  an   Hcttner  vom   16.   September   1850. 
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Keller    betrachtet    anschliessend    den  Entwurf    einer  Faustfort- 

setzung-,  den  Vischer  in  seinen  „neuen  kritischen  Gängen"  aufrollt ; 

er  hält  davon  vieles  für  glücklich,  nur  nicht  den  Schluss,  in  dem  sich 

glanzvoll  der  Himmel  öffnet ;  im  Halbkreise  sitzen  die  Märtyrer  und 
Helden  der  Menschlichkeit,  Freiheit  und  Wissenschaft.  Christus  mit  dem 
verlorenen  Sohn  in  der  Mitte. 

Dieser  Himmel  gefällt  ihm  zwar  besser  als  der  gothische  Kir- 
chenhimmel bei  Goethe,  sagt  ihm  aber  auch  nicht  ganz  zu. 

Er  ist  uns  für  den  Ernst  und  die  stille  Grösse  des  Endes  noch  zu 
conventionell,  nach  Art  der  lebenden  Bilder.  Sodann  mag  Gott  oder 
Christus  unter  den  Auspicien  der  römischen  Kirche  theatralisch  dar- 
gestellt werden,  in  Oberammergau  z.  B.  in  fromm  naiver  Volkshand  sogar 
tragisch  wirken ;  wir  in  protestantischen  Landen,  wo  Faust  recht  eigent- 
lich hingehört,  haben  einen  hausbräuchlichen  Widerwillen,  den  Schau- 
spieler Herrn  Piefke  oder  Herrn  Schwamperle  Christum  tragiren  zu 
sehen;  und  je  philosophischer  wir  sind,  je  mehr  uns  Christus  zur  Idee 
wird,  desto  stärker  macht  sich  uns  der  Glaube  unserer  protestantischen 
Kindheit,  dass  man  von  Gott  kein  Bildniss  machen  solle,  geltend.  Und 
nun  erst  noch  das  konkrete,  jedem  Göttlichen,  Unendlichen  gegenüber 
immer  zu  dünne  Stimmorgan  jedes  Schauspielers!  Fügen  wir  erst  noch 
bei.  dass  wir  Faust  ganz  allein  und  verlassen  wünschen  bis  an  sein  Ende, 
ganz  auf  sich  angewiesen  dem  Teufel  gegenüber,  ohne  jede  Stärkung  und 
Aufmunterung  aus  dem  Jenseits,  also  auch  ohne  Gretchens  Erscheinung 
zu  geniessen,  so  würden  wir  Gretchen  vielleicht  nachher  herbeiführen 
können  etwa  mit  einem  einzelnen  Engel  oder  andern  Aljgesandten,  der 
ein  klares  Streiflicht  über  das  dunkle  Feld  wirft,  und  ruhig,  aber  fest  auf 
der  Erde  stehend,,  an  Faust's  Leiche  mit  dem  Teufel  streitet.  Das  Oster- 
lied  könnte  mit  der  allgemein  werdenden  Helle  dennoch  ertönen.  Das 
sinnlich  Theatralische  aber  würde  auf  diese  Weise  sich  gewissermassen 
ehrerbietig  massigen  vor  der  Gedankenwucht   dieses  Stoffs, 

Der  sich  aufrichtende  selige  Faust  würde  nun  einfach  von  Gretchen's 
Geisterhänden  empfangen,  welche  der  Genius  des  nationalen  Werks  wäre, 
aus  dem  sich  die  Nation  immer  neu  gebiert  und  das  aus  Liebe  für  den 
Mann  und  mit  ihm  schuldig  geworden  und^ihm  in  Untergang  und  Sühne 
vorangegangen  ist.  nachdem  es  seinen  Hauptberuf,  selbst  geopfert,  ver- 
untreut hat.  Gereinigt  kommt  es  ihm  an  der  Schwelle  des  Jenseits  ent- 
'^tgen,  und  Goethe's  eher  komisch  wirkendes  Wort :  ,,Das  ewig  Weibliche 
zieht  uns  hinan",  würde  hier  ungesprochen,  aber  einfach  schön  zur  Gel- 
tung kommen,  zugleich  aber  das  Hauptmotiv  des  ersten  Theils,  der  dort 
so   herzzerreissend   abbricht,   abschliessend   anklingen*). 

1  )   Keller  N.  S..   S.   187  ff. 
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Schiller,  der  mit  der  ernst  breiten,  tiefen  und  heiter  behaglichen 
litterarischen  Vorbereitung  an  eine  Tragödie  ging^),  der  ihm  ein 
Beispiel  wirkungsreicher  Arbeit  ist,  die  zugleich  ein  wahres  und  ver- 
nünftiges Leben  ist^),  schwebt  dem  Schweizer  Dichter  stets  als  der 
grosse  Idealist  vor ;  nur  weil  er  das  war,  konnte  er  auch  einen  „Teil" 
schreiben,  zvie  ihn  kein  anderer  geschrieben  hätte,  der  die  Schweiz 
imc  seine  eigene  Tasche  gekannt. 

Diess  ist  nicht  ohne  tiefere  Bedeutung.  Es  war  eben  noch  die  Zeit, 
wo  grosse  Dichter  Jahre  lang  nicht  dazu  kamen,  die  alte  Mutter  zu  sehen, 
die  im  nächsten  deutschen  Ländchen  wohnte,  und  dennoch  Welt  und 
Leben  mit  einer  so  sichern  Ahnung,  mit  einem  Hellsehen  erfassten,  wovon 
der,  so  die  Nase  unmittelbar  in  alles  stecken  muss,  seinerseits  keine 
Ahnung  hat. 

Schiller  war,  als  er  abscheiden  musste,  zu  der  Reife  gediehen,  von 
jedem  gegebenen  Punkte  aus  die  Welt  treu  und  ideal  zugleich  aufzubauen. 
Der  „Teil"  war  nicht  ein  einzelnes  Ergebniss  günstiger  Umstände;  wie 
er  fortgefahren  hätte  zu  schaffen,  lese  man  in  der  zweiten  Scene  des 
zweiten  Aufzugs  im  „Demetrius",  wo  er  den  Anblick  russischen  Landes 
im  Frühling  beschreibt.  Man  lese  die  Schilderung  des  polnischen  Reichs- 
tags, und  ferner  den  einzigen  Zug,  wie  das  eine  Dorf  vor  den  Polen  land- 
einwärts flieht,  während  das  andere  ihnen  entgegeneilt  und  beide  durch 
einander  irren.  Der  hatte  nicht  nöthig  nach  Russland  zu  gehen,  um  dort 
,, Studien"  zu  machen.  Nein !  mögen  sich  unsere  Dichter  rüstig  unter 
ihrem  Volke  herumtummeln,  sogar  mehr,  als  sie  es  vor  sechszig  Jahren 
thaten.  Wer  es  haben  kann,  der  gehe  auch  sein  Jahr  nach  Italien;  wer's 
aber  nicht  haben  kann,  der  halte  sich  darum  nicht  für  einen  unglücklichen 
Tropf,  sondern  mache  sich  Haus  und  Garten  zu  seinem  Morgen-  und 
Abendland  .  .  .  Schiller  hat  die  Schweiz  nie  leiblich  gesehen;  aber  um 
so  gewisser  wird  sein  Geist  über  die  sonnigen  Halden  wandeln  und  mit 
dem  Sturme  durch  die  Felsschluchten  fahren,  auch  nachdem  der  Mythen- 
stein endlich  lange  verwittert  und  zerbröckelt  sein  wird'). 
Grillparzer.  — 

Ich  wundere  mich  über  die  säuerliche  miserable  Art,  wie  manche 
Norddeutsche  von  Ueberschätzung  Grillparzers  sprechen.  Es  ist  doch 
fast  jedes  Stück  eine  Entdeckung  von  Schönheitsfundgruben;  es  reicht 
keiner  der  letzten  vierzig  Jahre  hinan.  Und  in  den  Prosaaufzeichnungen 
....  ist  er  von  klassischer  Angemessenheit,  Redlichkeit  und  Verständig- 
keit, der  wahre  Kontrast  zu  der  Süssigkeit  und  Tiefe  der  Dichtungen*). 


1)  Brief  an  Kuh  vom  23.  Oktober  1873. 

2)  Keller,  Bd.  3,  S.  43  ff. 

3)  Keller  N.  S.,  S.  47  ff- 

4)  Brief  an  Emil   Kuh  vom  29.  Dezember   1872. 
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Der  Spruch  von  dem  Mangel  eines  tiefen  Wohlwollens  ist  hart  und 
wahr,  wie  ein  gerechtes  Urteil.  Vielleicht  mangelt  auch  noch  ein  jüngerer 
Bruder  desselben,  ein  gewisser  Leichtsinn,  welcher  Mangel  den  Mann  von 
Jugend  auf  so  ängstlich  an  der  heimatlichen  Bureaukratencarriere  kleben 
und  ihn  nie  frisch  und  frei  in  die  Welt  aussegeln  Hess.  Um  ein  so  grösse- 
res Wunder  sind  nun  die  guten  Dramen ;  da  ist  doch  ein  tieferes  Wohl- 
wollen, das  doch  irgendwo  heraus  muss. 

Ueber  das  rein  Schematische  in  der  „Jüdin"  bin  ich  fast  empört;  es 
kommt  mir  dieses  Stück  vor,  wie  jene  hundert  Erstlingsstücke  vielver- 
sprechender junger  Dichter,  denen  nie  ein  zweites  gefolgt  ist.  Ich  kann 
mir  diese  Macherei  nur  aus  der  eigensinnigen  Pedanterie  erklären,  mit 
welcher  er  den  Lope  abbotanisiert  hat. 

Aber  dennoch  bleiben  die  grossen  Sachen  Grillparzers,  was  sie  sind, 
abgesehen  von  den  vielen  schlechten  Verseng). 

Hebbel.  — 

Es  gibt  keine  individuelle  souveräne  Originalität  und  Neuheit  im 
Sinne  der  Willkürgenies  und  eingebildeten  Subjektivisten  (Beweis: 
Hebbel,  der  genial  ist,  aber  eben  weil  er  durchaus  neusüchtig  ist,  so  über- 
aus schlechte  Fabeln  erfindet)  ^). 

„Judith"  ist  ein  ganz  gewaltiges  und  tiefes  Stütk,  wenigstens  so  viel 
ich  darunter  verstand;  dies  Ringen  der  Vorweltmenschen  mit  den  Göttern 
und  dem  Gotte,  die  sie  in  ihrer  Naturwüchsigkeit  sich  geschaffen,  ist  ein 
majestätisches  Schauspiel.  Ich  dachte  fortwährend  an  Feuerbach,  und 
wie  der  einfache  und  klare  Gedanke,  dessen  allseitige  Ausführung  seine 
Lebensaufgabe  ist,  sich  so  schön  bewährte,  dass  man  ihn  überall  anwenden 
kann,  in  der  Kirche,  wie  im  Theater  und  auf  dem  Markte,  im  Sprüche 
beschriebenen  Mausoleum  der  Berliner  Königin  wie  in  ihrer  Schlosskirche 
und  auf  dem  Perron  der  Bahnhöfe,  wo  Friedrich  Wilhelm  seine  Reden 
hält»). 

Bei  der  Aufführung  der  „Maria  Magdalena"  habe  ich  entdeckt,  was 
ich  früher  übersehen  habe,  dass  auch  dies  Stück  noch  gewaltig  am  Schick- 
sal und  Zufall  laboriert.  Gleich  anfangs  die  Geschichte  mit  dem  Grab,  in 
welches  die  Frau  ihren  Strauss  wirft,  und  nachher  die  Katastrophe,  welche 
eigentlich  nur  durch  den  Zufall  herbeigeführt  wird,  dass  der  Sekretär  in 
der  Eile  vergisst,  der  Klara  zu  sagen,  er  wolle  sie  dennoch  heiraten,  und 
er  sie  also  in  dem  Wahne  lässt,  auch  diese  letzte  Hoffnung  sei  gestorben : 
So  schön  nun  das  Hereinziehen  dieses  ersten  Geliebten  in  die  Entwicklung 


1)  Brief  an,  Kuh  vom  23.  Oktober   1873. 

2)  Brief  an  Hettner  vom  26.  Juni  1854,  in  der  letzten  verzweifelten  Ber- 
liner Zeit ! 

3)  Brief  an  Hettner  vom  29.  August  185 1. 
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ist,  so  wohlthuend  für  die  Bühnengerechtigkeit  sein  Koramieren  des 
Leonhard,  so  peinlich  ist  es,  das  arme  Kind  lediglich  an  diesem  Irrtum 
und  nicht  an  der  innern  Notwendigkeit  sterben  zu  sehen.  Indessen  ist 
Hebbel  dadurch  zu  entschiildigen,  dass  der  Fehler  eigentlich  nur  ein 
embarras  de  richesse  ist,  indem  ohne  die  Wiederkunft  des  Sekretärs  die 
Katastrophe  schon  motiviert  und  unvermeidlich  gewesen  wäre,  es  also 
auch  nicht  Verlegenheit  und  Gedankenarmut  ist,  welche  den  leidigen  Zu- 
fall veranlasst*). 

Ein  nach  Baechtold  ^)  verloren  gegangener  Brief  Kellers  hat 
höchstwahrscheinlich  Ausführungen  über  „Herodes  und  Mariamne" 
enthalten.  Hettner  hatte  ihm  darüber  geschrieben  ^)  :  „.  .  .  Hebbel 
scheint  auch  seine  gute  Zeit  hinter  sich  zu  haben.  Hebbel  ist  doch 
lediglich  ein  Opfer  krankhaft  forcierter  Genialität  geworden.  Was 
sagen  Sie  zu  seinem  „Herodes  und  Mariamne"?  Diese  Willkür,  mit 
der  Geschichte  umzuspringen  ganz  nach  subjektivem  Belieben  ohne 
irgend  Rücksicht  zu  nehmen  auf  den  Zeitcharakter,  ist  ganz  gewiss 
nicht  dem  Dichter  gestattet.  Gefühle,  Stimmungen  und  Kämpfe,  die 
nur  eine  Schülerin  der  George  Sand  haben  kann,  in  die  Zeit  um 
Christi  Geburt  zu  legen,  das  geht,  wie  die  Berliner  sagen,  doch  über 
die  Bäume!  Und  dann  leidet  das  Ganze  nicht  an  einer  Unklarheit 
der  Motive,  die  zwar  aus  Reichtum  entsprungen  ist  aber  doch  Un- 
klarheit bleibt  u  eben  deshalb  auch  nothwendig  verwirrt?  Was  mich 
hauptsächlich  an  diesem  Stücke  anzieht,  ist  das  sichtliche  Streben 
nach  Ruhe  der  Scene,  nach  Würde  u  Idealität...*).  Nur  möchte 
ich,  dass  sich  der  Dichter  auch  in  der  Unart  des  „zur  Seite  Sprechens'' 
ein  wenig  beschränkt  hätte.''  Gegen  die  entsprechenden  Ausfüh- 
rungen in  Hettners  „Modernem  Drama"  hatte  Keller  nichts  einzu- 
wenden. — 

Ludwig.  — 

Welch  ein  Olympier  ist  Grillparzer  gegenüber  dem  unglücklichen 
Otto  Ludwig,  dessen  kranke  Selbstschulmeisterei  eben  jetzt  in  seinen 
Nachlasswerken  neu  kolportiert  wird,  der  sich  ein  dramatisches  Kochbuch 
geschrieben  hat,  um  zu  sterben,  ehe  der  das  erste  Gericht  essen  konnte !  Da 
gibt  es  doch  für  das  rechte  Verhältnis  und  Mass  von  richtiger  Arbeits- 


1)  Brief  an  Hettner  vom  29.  Mai  1850. 

2)  Baechtold,  Bd.  2,  S.   121,  Fussnote. 

3)  Ungedruckter  Brief  vom  21.  Juni   1850. 

4)  Vgl.  dazu  Hettners  „Modernes  Drama",  S.  58. 
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weise  kein  schöneres  Muster  als  Schiller,  ebenso  entfernt  von  ohnmäch- 
tigem Quaderwälzen,  wie  vom  resignierten  Tändeln^). 

In  Ludwigs  Fragmenten  ...  ist  es  zu  oft  auch  nur  der  durch- 
tönende Shakespeare  und  zwar  bis  auf  den  Tonfall  und  Gedankenstrich 
der  Schlegel-Tieck'schen  Uebersetzung '). 

Wie  Keller  über  den  „Erbförster"  dachte,  ist  schon  erwähnt 
worden;  Hettners  sehr  scharfe  Verurteilung  („Das  moderne  Drama'*, 
S.  114  bis  115,  124  bis  125)  begrüsste  Keller  als  köstliche  Be- 
sprechung; für  den  Dichter  dieses  Dramas  sei  doch  Grund  vorhanderiy 
sich  ein  zvenig  zu  schämen  ^ ) . 

Richard  Wagner.  — 

Ich  gehe  viel  mit  Richard  Wagner  um,  welcher  ein  genialer  und  auch 
guter  Mensch  ist.  In  seiner  Nibelungen-Trilogie  weht  eine  gewaltige 
Poesie  urdeutsch,  aber  von  antik-tragischem  Geiste  geläutert*). 

Richard  Wagner  hat  den  Versuch  gemacht,  eine  Poesie  zu  seinen 
Zwecken  selbst  zu  schaffen,  allein  ohne  aus  der  Schrulle  der  zerhackten 
Verschen  herauszukommen,  und  seine  Sprache,  so  poetisch  und  grossartig 
sein  Griff  in  die  deutsche  Vorwelt  und  seine  Intentionen  sind,  ist  in  ihrem 
archaistischen  Getändel  nicht  geeignet,  das  Bewusstsein  der  Gegenwart 
oder  gar  der  Zukunft  zu  umkleiden,  sondern  sie  gehört  der  Vergangen- 
heit an  •'*). 

Auerbach.  — 

„Hof er."  Wenn  ein  politischer  Cretin  eine  dramatische  Gestalt  ist,  so 
ist  es  dieser  Hofer  auf  jeden  Fall  .  .  .  Höchst  dramatisch  und  tragisch 
m  u  s  s  der  Konflikt  sein  zwischen  dem  sich  opfernden  betrogenen  Volks- 
helden und  der  falschen  elenden  Dynastie  und  auch  gewiss  bedeutungs- 
voll und  zeitgemäss ;  in  dieser  Hinsicht  ist  Auerbachs  Intention  durchaus 
zu  anerkennen  und  zu  loben.  Nur  musste  der  Held  auch  etwas  sagen, 
etwas  handeln,  kurz  uns  ein  wenig  unterhalten.    Ein  Mensch  aber,  welcher 


1 )  Brief  an  Kuh  vom  23.  Oktober  1873 ;  vgl.  die  ähnliche  Bemerkung  im 
Briefe  vom  12.   Februar  1874  an  Kuh. 

2)  Brief  an  Kuh  vom  18.  November  1873.  Kuh  antwortete:  „Ihre 
Bemerkungen  über  den  oftmals  durch  tönenden'  Schlegel-Tieckschen  Shake- 
speare in  Ludwigs  Fragmenten  bezeugt  eine  erstaunliche  Lesefeinheit,  um  die 
ich  Sie  beneide,  wiewohl  es  doch  eine  meiner  wenigen  Fähigkeiten  ist,  sehr 
gut  lesen  zu  können."  (Veröffentlicht  von  Schär,  Zürich.  Taschenbuch  1903, 
N.  F.). 

3)  Brief  an  Hettner  vom  16.  April  185 1. 

4)  Brief  an  Hettner  vom  16.  April  1856.  In  gleicher  Weise  schon  am 
21.   Februar  1856. 

5)  Keller  N.  S..  S.  64. 
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nie  das  Maul  aufthut,  als  nur  dann  und  wann  zu  sagen:  „Mein  Koaser"  I 
und  dann  wieder  still  ist  und  sich  zuletzt  erschiessen  lässt,  der  ist  in 
meinen  Augen  kein  tauglicher  Mitspieler  in  einer  Haupt-  und  Staats- 
aktion. Meines  Erachtens  liegt  die  Schuld  hierin  an  einem  affektierten 
Haschen  Auerbachs  nach  schlagender  Lakonik,  Naivetät  oder  weiss  der 
Teufel  was,  und  es  ist  schmählich  misslungen.  Mit  anerkennenswertem 
Freimut  hat  er  den  Erzherzog  Johann  zu  einem  Schuft  gestempelt;  wenn 
aber,  wie  ich  höre,  und  ich  kenne  die  Geschichte  nicht  genug,  um  selbst 
zu  urteilen,  wenn  die  Verhältnisse  unwahr  und  entstellt  wären,  und 
Johann  dazumal  entschieden  gegen  den  Hof  gewesen  ist,  so  wäre  es  von 
Auerbach  doch  etwas  willkürlich  und  gewissenlos  gegenüber  einer  leben- 
digen Person,  die  das  Bewusstsein  vom  Gegenteil  in  der  Brust  hat.  Da- 
neben hat  es  genug  wunderhübsche  Sachen  in  dem  Buche ;  das  Verhältnis 
zwischen  den  beiden  zerfallenen  Gatten  ist  von  wahrhaft  antiker  Grösse, 
wenigstens  die  Frau.  — 

.  .  .  Leider  scheint  mir  das  ganze  sichere  und  naive  Auftreten  mit 
diesem  dramatisch  ziemlich  übel  eingerichteten  Stücke  eher  darauf  hinzu- 
weisen, dass  er  einstweilen  sich  an  keine  allgemeinen  Erfahrungen  und 
Errungenschaften  zu  halten  gedenkt.  Es  wäre  jammerschade,  wenn  seine 
reiche  und  tiefe  Herzens-  und  Menschenkenntnis,  sein  starkes  Gemüt 
durch  Eigensinn  für  die  Bühne  verloren  gehen  und  es  nur  einer  Birch- 
Pfeiffer  gelingen   sollte,  aus  seinem   Reichtume   Nutzen  zu  ziehen^). 

Mosenthal.  —  Dass  Keller  nach  der  Grundforderung  der  Klar- 
heit die  „Deborah  "verurteilen  musste,  in  der  das  Unglück  gänslich 
durch  ein  kleinliches  zufälliges  Missverständnis  hereinbricht^),  war 
schon  bemerkt  worden. 

„Sonnwendhof"  ist  eine  mit  echt  jüdischer  Gemeinheit  und  Frechheit 
zusammengestoppelte  Sammlung  kleiner  Effektchen,  die  auf  alle  Schwä- 
chen des  Publikums  spekulieren.  Nichts  wird  verschmäht,  was  einem 
Guckkasten  wohl  ansteht.  Was  in  der  Gotthelfschen  Erzählung  gut  und 
dramatisch  verwendbar  war,  hat  er  mit  ausserordentlicher  Kunst  verhunzt 
und  ins  Gegenteil  verkehrt,  ebenso  sehr  aus  angeborener  Gemeinheit  als 
aus  östreichischer  Dummheit.  Ein  förmliches  Armutszeugnis  stellte  er 
sich  dadurch  aus,  dass  das  ganze  Stück  im  Dialekt  geschrieben  ist.  Wer 
einen  Volksstoff  nicht  in  die  Schriftsprache  übersetzen  kann,  sondern  den 
Charakter  in  „no  schaun's,  i  hob  sie  Hab  ghobt"  ic.  suchen  muss,  der  weiss 
überhaupt  nicht,  was  ein  Drama  ist  und  sein  soll,  oder  kann  wenigstens 
keines  machen.     Das  Traurigste  ist  indessen,  dass  ein  Berliner  Hoftheater 


1)  Brief  an  Hettner,  29.  Mai  1850.  Diese  trübe  Erwartung  erfüllte  sich, 
wie  es  Keller  gegen  Hettner  am  21.  Febr.  1856  und  31.  Januar  1860  deutlich 
aussprach. 

2)  Brief  an  Hettner  vom  29.  Mai   1850. 
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auf  diesen  Zopf  anbeisst;  Dekorateur,  Maschinist  und  Schauspieler  wett- 
eiferten, den  Mosenthal  noch  zu  übermosenthalen,  und  das  Publikum  läuft 
nun  schon  zum  zwanzigsten  Male  hinein.  Ich  sah  übrigens,  wie  die  Leute 
bei  pathetischen  Stellen  lachten  und  sich  nur  an  dem  Sammelsurium  von 
bunten  Spielereien  amüsierten*). 
Griepenkerls  „Robespierre".  — 

Obgleich  im  „Robespierre"  vortreffliche  Szenen  sind,  so  kann  ich 
einem  Drama  doch  keine  grosse  Bedeutung  beilegen,  wenn  jede  Szene  mit 
vorgeschriebenen  Pointen  und  bonmots  schliesst.  Es  ist  eine  Frucht  der 
Lektüre  von  Lamartines  „Girondisten" ;  so  kam  es  mir  wenigstens  von 
Anfang  an  gleich  vor,  und  dazu  braucht  es  meines  Erachtens  keinen  dra- 
matischen Messias.  Die  hohe  vielgerühmte  Unparteilichkeit  des  Gedichtes 
reduziert  sich  auf  eine  unklare  Zusammenstellung  von  allbekannten  Ex- 
pektorationen, Phrasen  und  Fakta.  Die  Helden  verkünden  zwar  ohne 
Widerspruch  ihre  schönen  Grundsätze,  aber  man  sieht  nirgends,  wie  sie 
dazu  gelangen ;  das  Volk  erscheint  durchaus  niedrig  und  lächerlich ;  und 
das  ist  nicht  nur  kleinlich  von  Herrn  Griepenkerl,  sondern  auch  gemein 
und  unwahr.  Robespierre  selbst  ist  eine  konfuse  Erscheinung,  in  deren 
inneren  Lebensprozess  nur  einige  schwache  Blicke  vergönnt  sind.  Besser 
angelegt  ist  Danton,  welcher  sehr  dankbar  ist  für  eine  energische  Effekt- 
rolle; wenn  nur  nicht  der  erwähnte  fatale  Umstand  da  wäre,  dass  er 
immer  mit  einem  längst  gedruckten  Witze  abgeht.  Die  klassischen  Phra- 
sen eines  Shakespeare,  Goethe,  Schiller,  welche  tausend  Büchern  zum 
Motto  dienen,  wurden  nicht  aus  Chroniken  und  Memoiren  abgeschrieben, 
sondern  selbst  gemacht.  Ich  weiss  wohl,  dass  bei  der  zeitlichen  Nähe  und 
Bedeutung  der  französischen  Revolution  jene  Pointen  nicht  zu  übersehen 
waren ;  aber  es  ist  halt  ein  fataler  Umstand  für  die  Wertbestimmung  des 
Dichters. 

Eine  Moral,  ein  fabula  docet,  hat  das  Gedicht  gar  nicht,  wenn  nicht 
etwa  die  Herabsetzung  des  Volkes  eine  solche  sein  soll.  Die  gelungenste 
Gestalt  ist  weitaus  der  alte  Vadier  und  wirklich  der  besten  Umgebung 
würdig,  die  man  sich  denken  kann,  besonders  da,  wo  er  mit  Stroh  bekränzt 
an  dem  Festzuge  erscheint,  um  Robespierre  und  sein  höchstes  Wesen 
lächerlich  zu  machen.  Dieser  Charakter,  sowie  mehrere  Szenen,  z.  B.  ein 
Bankett,  wo  Danton  und  Robespierre  sich  als  Todfeinde  erkennen,  oder 
Robespierre  in  der  alten  Königsgruft,  wo  ein  uralter  Mönch,  der  Hüter 
dieser  Gräber,  weder  von  der  Revolution  noch  von  dem  gewaltigen  Robes- 
pierre ein  Sterbenswörtchen  weiss,  sind  vom  besten  Stoffe  und  machen 
Einen  zweifelhaft.  Wenn  nur  Griepenkerl  ein  junger  Mensch  und  nicht 
so  ein  alter  Sünder  und  Professor  wäre,  so  Hessen  sich  die  schönsten 
Hoffnungen   schöpfen'). 


1)  Brief  an  Hettner  vom  26.  Juni   1854. 

2)  Brief  an  Hettner  vom  29.  Mai   1850. 
F^eitrSge  zur  deutschen  Literaturwissenschaft.    Nr.  12. 
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Brachvogels  „Narziss".  — 

Der  „Narziss"  hat  mir  im  ganzen  nicht  übel  gefallen,  was  die  Arbeit 
im  äussern  betrifft:  es  ist  eine  hübsche  Reminiszenz  an  allerlei  Dage- 
wesenes ;  das  Hauptmotiv  aber  geht  nicht  wohl  an.  Indessen  mag  es 
gerade  dieses  sein,  welches  das  Glück  des  Stückes  gemacht  hat,  indem  die 
Weiber,  die  den  Ton  angeben,  sich  geschmeichelt  fühlen,  dass  ein  drama- 
tischer Held  zu  Grund  geht  aus  Anhänglichkeit  an  seine  Frau ;  obgleich 
die  gleichen  Weiber  sich  wohl  hüten  würden,  einen  solch  anhänglichen 
Held  zu  heiraten.  Ein  oder  zwei  wegen  einer  Dame  ruinierte  Jahre  mögen 
allenfalls  angehen ;  aber  ein  ganzes  Leben  —  darf  nicht  geschnupft  werden 
und  ist  weder  dramatisch  gut  noch  sonst  erspriesslich  ^)  !  — 
Paul  Heyse.  — 

„Die  Sabinerinnen"  ist  eine  durchaus  hübsche  und  gediegene  Arbeit, 
die,  das  Tagesniveau  betrachtet,  nicht  viel  zu  wünschen  übrig  lässt^). 

Der  „Alkibiades"  hat  auf  mich  einen  durchaus  stimmungsvollen  Ein- 
druck gemacht.  Ich  bin  überzeugt,  dass  ein  paar  von  den  Virtuosen- 
weibern und  ein  genialer  Mann  in  dem  Stück  so  gut  brillieren  könnten  als 
in  den  Grillparzer-Tragödien  „Medea"  u.  s.  w.  ^). 

Das  „Recht  des  Stärkeren"  ist  mir  ein  klein  bisschen  zu  Gutz- 
kowsch  .  .  .  Der  „Don  Juan"  wird  mit  seinem  Schlüsse  schon  wirksam 
sein ;  wenn  er  szenisch  gut  arrangiert  wird,  so  ist  dieser  Schluss  glücklich 
imd  grossartig  gedacht,  wie  die  ganze  Idee.  Der  Umstand,  dass  ich  kein 
Bedürfnis  nach  einem  anderen  „Don  Juan"  empfand  als  dem  Mozartschen, 
wird  freilich  für  mich  durch  die  beste  Tragödie  nicht  gehoben,  was  gewiss 
barbarisch  ist.  Allein  ich  kann  mir  nicht  helfen:  wenn  die  Librettisten 
hinter  den  Dichtern  herlaufen,  so  sehe  ich  nicht  ein,  warum  diese  es  jenen 
gegenüber  ebenso  machen  sollen*). 

Ich  wünschte  Heyse  etwas  mehr  Gleichmut,  d.  h.  ich  wundere  mich 
ein  wenig,  dass  er  nicht  genug  Philosophie  zu  besitzen  scheint,  um  die 
Dramen  rüstig  fort  schreiben  und  sie  dann  ruhig  laufen  lassen  zu  können, 
wohin  sie  wollen  ....  Uebrigens  ist  und  bleibt  Paulus  auch  auf  den 
Brettern  immer  der  Dichter  par  excellence  ^).  • 

Wildenbruch.  — 

Der  neue  Stern  Ernst  v.  Wildenbruch  .  .  hat  mir  .  .  fünf  Stück 
Dramen  geschickt,  die  allen  Respekt  einflössen.  Sie  machen  den  Ein- 
druck, als  ob  sein  seliger  Mitbürger  Heinrich  von  Kleist  auferstanden 
wäre  und  mit  gesundem  Herzen  fortdichtete"). 


1)  Brief  an  Frau  Lina  Duncker  vom   i6.  März   1857. 

2)  Brief  an  Hettner  vom  31.  Januar  1860. 

3)  Brief  an  Storm  vom  30.  Dezember   1881. 

4)  Brief  an  Storm  vom  21.  September  1883. 

5)  Brief  an  Storm  vom  26.  März   1884. 

6)  Brief  an  Storm  vom  21.   September   1883. 
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Nur  hat  er  wunderHche  Kunstprinzipien,  so,  wenn  er  vorgibt,  er  wolle 
mit  dem  Publikum  gemeinsam  arbeiten,  sich  nach  einem  Geschmack 
richter  ic.  Das  heisst  freilich,  man  wolle  die  Wirkung  studieren,  was  an 
sich  recht  ist;  aber  wer  sind  die,  an  denen  man  sie  studiert?  Würde  man 
auch  sonst  tun,  was  denen  gefällt  ^)  ? 

An  Wildenbruch  knüpfte  Keller  auch    seine    letzte   wichtigere 

dramaturgische  Aeusserung  an,  das  charakteristische  Wort^)  : 

Wir  sind  leider  durch  das  verworrene  Theatergeschwätz  und  die 
Produktion  so  ins  Schwanken  zwischen  der  sogenannten  Bühnenkunde 
und  dem  Begriff  des  Lesedramas  geraten,  dass  man  oft  nicht  weiss,  ob 
einem  ein  Werk  gefällt,  nur  weil  es  schön  zu  lesen  ist,  oder  ob  es  missfällt, 
weil  es  gerade  auf  der  Bühne  ungeheuer  wirken  soll  u.  s.  w.  Oft  hab'  ich 
den  Eindruck  (von  Wildenbruch  ganz  abgesehen),  als  ob  alles  dieselbe 
Limonade  wäre.  — 

Das  sind  die  hauptsächlichen  dramaturgischen  Gedanken,  die 
Keller  aufgezeichnet  hat.  Es  würde  hier  nicht  wohl  angehen,  über 
jede  Aeusserung  mit  ihm  zu  rechten.  Aber  die  Zusammenstellung 
zu  einer  Art  System  hier  ist  nicht  grundlos  und  zwecklos.  Denn  in 
den  über  drei  Bände  verteilten  brieflichen  Aufzeichnungen  Kellers 
verlieren  sich  leicht  manche  der  feinsinnigen  Bemerkungen,  deren 
Bedeutsamkeit  in  dieser  zusammenfassenden  Gruppierung  dem  Leser 
nicht  entgehen  wird. 

Von  grösster  Wichtigkeit  für  die  folgenden  Betrachtungen  wer- 
den die  allgemeinen  Grundsätze  Kellers  über  die  eigentlich  wirk- 
samen Mittel  und  die  Klarheit  im  Drama  sein.  Denn  auf  ihnen  ist 
in  erster  Linie  Kellers  bedeutendstes  dramatisches  Erzeugnis,  „The- 
rese".  aufgebaut. 

Dass  Gottfried  Keller  in  einer  Zeit  verworrenster  Anschauungen, 
in  einer  nach  dem  Neuen  suchenden  und  ringenden  und  sich  sehnen- 
den Zeit  seine  dramaturgische  Warte  bauen  konnte,  von  der  er  fest 
und  klar  über  das  alte  und  weit  hinaus  in  neues  Land  blickte,  ist 
der  hauptsächliche  geschichtliche  Wert  dieser  Dramaturgie,  deren 
Kemgedanke  unvergängliches  Gesetz  bleibt :  Einfachheit  und 
Klarheit. 


1 )  Brief  an  Storm  vom   19.  November  1884. 

2)  Brief  an  Widmann  vom  25.  August  1886. 
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„Therese". 

Das  Motiv. 

Mit  edlem  Spürsinn  und  heiligem  Künstleremste  hat  Gottfried 
Keller  die  Stoffe  seiner  Poesie  stets  gesucht,  hat  stets  Neues,  Eigen- 
artiges gefunden,  oder  höchste  dichterische  Kraft  bewiesen  in  der 
Umschmelzung  und  Neugestaltung  von  Problemen,  die  von  je 
Gegenstand  der  Phantasie  und  der  Kunst  gewesen  sind.  vSo  konnte 
er  jedem  künstlerisch  Schaffenden  Gutes  prophezeien,  der  seine 
Helden  nicht  auf  dem  Markte  zu  kaufen  braucht '^),  so  auch  konnte 
er  kurz  vor  seinem  Tode  noch  aufbegehren:  Wenn  sie  keine  Pro- 
bleme mehr  auftreiben  können,  sollen  sie  in  Gottes  Namen  schweigen! 

So  seltsam  und  bezeichnend  für  den  Züricher  Meister  die  Stoff- 
wahl der  Sinngedichtnovelle  ,,Die  Geisterseher"  ist,  in  der  die 
Neigung  eines  Mädchens  zu  zwei  Männern  die  entzückend  lustige 
Lösung  findet,  so  eigen  ist  das  Problem,  dem  Keller  in  seinem 
Trauerspiel  „Therese''  Ausdruck  leiht:  die  gegeneinander  anstür- 
mende Liebe  von  Mutter  und  Tochter  zu  einem  Manne.  Hat  das 
Ringen  zweier  Männer,  namentlich  Blutverwandter,  um  ein  Weib 
ungezählte  poetische  Fassungen  gefunden,  so  stand  Keller,  als 
1848  der  Plan  zu  seiner  Tragödie  in  ihm  auftauchte,  mit  seinem 
Stoffe  einzig  da.  Denn  wie  er  selbst  auf  der  ersten  Niederschrift  des 
Motives  dessen  Anregung  angiebt,  so  steht  es  ausser  allem  Zweifel, 
dass  ihm  damals,  als  er  seine  dramaturgischen  Studien  begann,  die 
Dramen  des  Andreas  Gryphius  noch  zu  wenig  der. eingehenden  Be- 
schäftigung wert  erschienen  und  unbekannt  waren. 

Gryphius,  als  einziger  vor  Keller,  hat  sich  dem  gleichen  Motive 
in  seinem  Lustspiel  „Das  verliebte  Gespenst"  zugewandt,  in  dem 
Sulpicius  der  Gegenstand  der  Neigung  der  Cornelia  und  deren 
Tochter  Chloris  ist.  Er  konnte  dem  unbedingt  tragischen  Stoffe  den 
lustigen  Schelmenton  durch  das  eingeflochtene  Parallelspiel  und 
durch  die  toll-spukhafte  Lösung  nur  aufzwingen.  Die  gewaltige 
Tragik  des  Motives  Hess  es  auch  bei  ihm  zu  der  scharfen   Ausein- 


1)  Brief  an  Hrch.  Krzyzanowski,  veröffentlicht  im  Rechenschaftsbericht 
der  Gesellschaft  z.  Förderung  deutsch.  Wissensch.,  Kunst  u.  Literatur  in  Böh- 
men 1896,  S.  18. 
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andersetzung   zwischen    Mutter   und   Tochter   im    Lustgarten    kom- 
men ^ ) ,  in  der  Cornelia  der  Chloris  zuruft : 

, .Unselig,  dass  ich  dich  je  unterm  Herzen  trug! 

(Vers  179)  Steht  dieses  Töchtern  an,  sind  solches  Jungfem- 
wort?", worauf  Chloris  bittet: 

„Frau  Mutter,  sie  verzeih  der,  die  in  Thränen  schwimmt." 

So  verwandt  auch  einige  Einzelzüge  dem  Kellerschen  Drama 
sind,  wie  z.  B.  die  Gegenüberstellung  des  Liebespaares  der  Bedienten 
Fabricius  und  Flavia,  die  Schenkungen  der  Herren  an  diese  (erster 
Aufzug,  Zeile  78  bis  83),  —  es  sind  Zufälligkeiten,  die  nicht  zu  ver- 
binden sind. 

Vielleicht  nicht  ohne  Einfluss  auf  „Therese*'  war  Grillparzers 
wesensverwandte  „Sappho."  Hier  erwächst  der  heiliger  Kunst 
lebenden  Sappho  in  ihrer  Liebe  zu  dem  grazienschönen  Phaon  eine 
Nebenbuhlerin  in  der  von  ihr  gleichsam  wie  eine  Tochter  gehaltenen 
Melitta.  Auf  der  Höhe  ihres  Geistes,  ihrer  Kunst  „wagt  Sappho  einen 
Wunsch  an  das  Leben,  und  ist  verloren".  Sie  wird  von  Liebe  zu 
einem  jüngeren  Manne  ergriffen,  und  alle  Ideale  ihres  Geistes  ver- 
gessend erliegt  die  Dichterin  ohnmächtig  leidenschaftlicher  Eifer- 
suchi.  Sie  hat  dem  Göttlichen  gelebt,  der  Welt  abgewandt  —  die 
Liebe,  die  eine  Brücke  hätte  werden  können,  öffnet  den  noch  stillen 
Kontrast  zwischen  Kunsthöhe  und  Lebenstiefe  augenblicklich  zum 
Riss;  die  Enttäuschte  findet  Vergessenheit  in  den  Wasserfluten. 
Das  alles  sind  die  Hauptzüge  auch  von  Kellers  Tragödie,  nur  dass 
in  ihr  eine  weitabgewandte  Gottergebenheit  und  Frömmigkeit,  später 
eine  allgemeine  Abgeklärtheit  hoher  Geistesbildung  und  Geistesruhe 
an  die  Stelle  des  weihevollen  Kunstlebens  der  Sappho  tritt. 

Richtig  gefühlt  hat  sicher  Baechtold^),  indem  er  den  ent- 
scheidenden Einfluss  Hebbels  „Maria  Magdalena"  zuschrieb ;  die 
Annahme  des  ,,äusserlichen  Musters"  in  der  Dreizahl  der  Akte,  dem 
Prosadialog,  dem  Tode  im  Wasser,  der  religiösen  Einkehr  vor  der 
Katastrophe,  können  wir  gut  zur  Annahme  eines  Vorbildes  überhaupt 
erweitem :  der  Hebbehchen  Tragödie  sollte  gewiss  des  zum  höchsten 

1)  „Anderer  Auf/.iig"  Zeile   171   ff. 

2)  Baechtold,  Bd.  2,  S.   18. 
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strebenden  Gottfrieds  ,,Therese"  als  bürgerliches  Drama  zur  Seite 
treten ;  und  vollends  gemahnt  an  Hebbel  die  zwingende  Notwendig- 
keit des  tragischen  Geschehens,  die  keine  Umkehr,  kein  Beugen  des 
Rechts  mehr  zulässt,  in  dem  die  Hauptpersonen  Therese  und  Rös- 
chen sich  fühlen  und  stehen.  Und  der  mit  Nachdruck  den  über  die 
dramatische  Kunst  Sinnenden  auf  Hebbel  wies,  war  wiederum 
Hettner.  Dieser  für  Keller  besonders  damals  höchst  bedeutende 
Freund  stand  noch  unter  dem  frischen,  tiefen  Eindruck,  den  Hebbel, 
im  jungen  Ruhme  seiner  „Maria  Magdalena*',  in  Neapel  auf  ihn 
geübt  hatte  ^).  So  war  die  engste  Berührung  zwischen  Hebbel,  der 
auf  hoher  Stufe  bereits  stand,  und  Keller,  der  den  Fuss  eben  zum 
Anstiege  erhob,  gegeben. 

Anregung   und   Konzeption. 

In  Kellers  Notizbuch  der  Jahre  1846/49  findet  sich  unter  dem 
Datum  Heidelberg,  den  11.  August  184p  die  erste  Niederschrift  des 
Thereseplanes  als  Conception  eines  Trauerspiels,  mit  der  Angabe : 
Motiv  die  Familiengeschichte  meiner  Verw.[andten]  in  Eg[lisau'\. 

Es  Hessen  sich  in  der  Tat  Verwandte  feststellen,  die  sicher- 
lich die  Anregung  zu  der  Konzeption  gegeben  haben :  Kellers 
Vetter  Heinrich  Scheuchzer,  dessen  Braut  und  Schwiegermutter. 
Schon  1841  am  7.  Dezember  berichtete  die  Mutter  dem  Sohne  nach 
München  ^)  :  „Mit  Heinrich  ist  es  nun  auch  in  Richtigkeit,  er  ist  nun 
förmlich  verlobt  und  versprochen  mit  Jgfr  Hottinger  in  Eglisau.  er 
wird  vermuthlich  lustig  und  fröhlich  seyn,  u  sich  seiner  glücklichen 
Zukunft  recht  freuen;  es  heisst  Sie  besitze  ganz  bestimmt  70000  Fr 
Vermögen!  Der  Herr  Doctor  braucht  nun  nicht  mehr  zu  Fuss  zu 
gehen,  kann  Pferd  u  Wagen  halten.''  Heinrich  Scheuchzer  Hess 
sich  Juni  1842  mit  Susanna  Hottinger  (geb.  t8i8)  kopulieren ;  der 
Vater  war  als  Pfarrer  zu  Rafz  1822  gestorben,  die  Mutter  1799 
geboren.  Es  ist  bei  der  ungefähren  Uebereinstimmung  der  Alters-, 
Vermögens-  und  Lebensverhältnisse  nicht  zu  bezweifeln,  dass  die 
Pfarrers witwe  eben  die  junge,  blühende,  reiche,  fromme  Witwe 
Therese  und  deren  Tochter  Susanne  das  zarte  Röschen  der  Tragödie 


1)  Vgl.  Brief  Ilettners  an  Emil  Kuh,  in  dessen  Hebbelbiographie;  Bd.  2, 

s.  197. 

2)  Ungedrucktcr  Brief. 
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ist.  Diese  Verhältnisse  wurden  Keller  durch  die  Nachricht  von  seiner 
Mutter  in  Erinnerung  gebracht  (13.  April  1849)  ^)'  ^ass  Heinrichs 
Frau  schon  den  ganzen  Winter  an  der  Schwindsucht  laboriere,  dass 
er  Tag  und  Nacht  innig  u  demüthig  zum  allmächtigen  Gott,  für  ihre 
Wiedergenesung,  bete,  .  .  .  aber  sie  glaube,  seine  Fürbitte  werde 
eben  nichts  vermögen,  der  Unerbittliche  trenne  allzu  oft  die  zärtlich- 
sten Verhältnisse.  Susanne-Röschen  starb  drei  Tage  nach  dieser 
Mitteilung. 

Kellers  Bezeichnung  der  Familiengeschichte  als  des  Motives 
seines  Dramas  wie  auch  eine  Bemerkung  seiner  Mutter,  die  ihm  am 
26.  Sept.  1849  berichtet,  Heinrich  sei  in  Zürich  gewesen,  er  sei  immer 
noch  sehr  traurig  über  seinen  Verlust  und  habe  dazu  ein  böses  Leben 
mit  der  Schwiegermama  .  .  .,  lassen  ahnen,  dass  in  dem  Zusammen- 
leben der  drei  Verwandten  in  Eglisau  tatsächlich  etwas  Auffallendes 
im  ungefähren  Sinne  der  „Therese"  geschehen  sei.  Die  letzte  Ver- 
bindung, in  die  Keller  diese  Personen  bezog,  muss  man  freilich  der 
dichtenden  Phantasie  lassen. 

Nur  unklar  und  fragmentarisch  war  der  erste  in  Keller  auf- 
keimende Plan  der  „Therese",  ein  dunkles,  linienloses  Gebilde  der 
Phantasie,  nachdem  sich  das  Motiv  in  ihr  festgesetzt  hatte.  Monate- 
lang trug  er  sich  mit  dem  formlosen  Umriss  herum,  aber  in  der  Ge- 
wissheit, er  werde  sich  zu  einem  dramatischen  häuslichen  Gemälde 
klären.  In  dieser  Gewissheit  schrieb  er  —  und  nur  die  ..Therese" 
kann  gemeint  sein  —  an  Dössekel  bereits  am  8.  Februar  49,  er  werde 
ein  Schauspiel  in  der  schönen  Landschaft  Heidelbergs  schreiben, 
wenn  der  Sommer  schön  werde.  In  der  gärenden  Phantasie  beginnt 
sich  allmählich  der  eine  Höhepunkt  herauszubilden,  um  den  sich 
alles  Andere  gruppiert,  die  Scene  in  der  Pfingstnacht,  in  der  die 
Mutter  mit  dem  Ungestüm  leidenschaftlicher  Eifersucht  ihre  Liebe 
zum  Bräutigam  ihrer  Tochter  beiden  offenbart  und  sich  vemiisst.  der 
Tochter  den  Cicliebten  streitig  zu  machen.  Auf  diesen  Höhepunkt 
hin  schreibt  Keller  vor  Ende  Juli  1849  schon  den  lyrischen  Monolog 
der  Therese-).  Diese  dramatisch  wuchtige  Szene,  in  der  die  zwei 
Willen  gewaltig  aufeinanderstürmen,   ist   der  zündende   Punkt,   die 

1)  Ungedruckter  Brief. 

2)  Vgl.  den  Brief  an  Sulzer  vom  23.  Juli   1849. 
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Konzeptionsstelle  der  „Therese".  Der  gesamte  Inhalt  des  Dramas, 
die  ausgeprägte  und  mit  Einzelzügen  ausgestattete  Gestalt,  trat  dann 
erst  dem  Dichter  vor  die  Seele,  und  sie  ist  in  der  Aufzeichnung  wie- 
dergegeben, die  sich  unter  dem  11.  August  1849  ^^  Kellers  Notiz- 
buch findet. 

Jetzt  ist  es  das  ausgeprägte  Problem  mit  allen  seinen  Formen : 
die  Mutter,  deren  wilde  Leidenschaft  im  feindlichen  Ansturm  gegen 
die  verlobte  Tochter  um  den  gemeinsamen  Geliebten  alle  Gesetze  der 
Sitte  und  Pflicht  erstickt.  Die  neue  heisse  Liebe  der  Mutter,  die 
jung  ist  und  eine  lieblose  Ehe  durchlebt  hat,  bricht  umso  stärker 
durch,  je  mehr  die  religiöse  Tiefe  und  sittliche  Festigkeit  die  Liebes- 
und Lebensglut  verhalten  hatten.  Es  ist  die  niederschmetternde 
Tragik  des  Weibes,  das  nach  einem  früheren  Irrtum  in  dem  Ver- 
lobten der  Tochter  den  Mann  findet,  der  ihre  Sehnsucht  gewesen, 
und  das  den  lieblichen  Stern  dieses  Mädchens  zertrümmern  muss. 

Es  sei  bemerkt,  dass  Keller  den  kolossalen  Stoff,  der  unbedingt 
in  die  Form  des  Dramas  gegossen  werden  musste,  zum  grandiosen 
gesteigert,  ihm  die  rechte  Tiefe  verliehen  haben  würde,  hätte  er  den 
Widerstreit  der  Liebe  zum  Manne  und  der  Muterliebe  in  der  einen 
gequälten  Brust  scharf  herausgehoben  und  zugespitzt. 

Zwar  ist  keine  Situation,  die  Keller  selbst  erlebt  hätte,  keine  Ge- 
stalt wiederzuerkennen,  die  etwa  bis  dahin  durch  sein  Leben  geschrit- 
ten wäre.  Und  doch  haftet  der  „Therese"  manches  Persönliche  an. 
Vor  allem  dem  Motive  selbst.  Wenn  die  Liebesleidenschaft  die 
religiöse  Ruhe  und  gefestigte  Klarheit  der  Therese  abstreift,  wie  der 
Wind  das  trockene  Laub  der  Bäume,  und  wenn  Therese  in  der  feier- 
lichen Glut  und  Energie  der  reinen  menschlichen  Ursprünglichkeit 
umso  wilder  das  Verlangen  hat,  dem  Leben  zu  leben,  so  ist  darin  eine 
Aeusserung  des  tiefinneren  Umschwunges  zu  erblicken,  den  der 
Menschlichkeitsprediger  Feuerbach  in  Keller  bewirkt  hatte.  Der 
Gott,  der  in  ihm  schon  nur  noch  konstitutionell,  nur  noch  eine  Art 
ZOH  Präsident  oder  erstem  Konsul  gewesen,  ward  ihm  von  Feuerbach 
aus  der  Brust  gesungen,  und  es  ward  alles  klarer,  strenger,  aber  auch 
glühender  und  sinjilicher  in  ihm^);  ungemischte  Frühlingstage, 
Stunden  der  Seligkeit  des  Lebens  —  wer  sollte  die  köstliche  Neige 
Zeit  mit  dem  Gedanken  der  Ewigkeit  verdünnen?   Und  welchen  Ein- 

1)  Vgl.  auch  Keller,   Bd.  3,  S.   188. 
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fluss    dieser    Umschwung    speziell    auf    Kellers    dramatische    Dich- 
tung hatte,   offenbart  das  künstlerische  Glaubensbekenntnis,   das   in 
in  dem  Briefe  vom  27.  März  185 1  ^)  an  Baumgartner  enthalten  ist: 
Die  Welt  ist  mir  unendlich   viel   schöner   und  tiefer  geworden,   das 
Leben   ist   wertvoller   und   intensiver,   der    Tod   ernster,   bedenklicher   und 
fordert  mich  nun  erst  recht  mit  aller  Macht  auf,  meine  Aufgabe  zu  er- 
füllen und  mein  Bewusstsein  zu  reinigen  und  zu  befriedigen,  da  ich  keine 
Aussicht  habe,  das  Versäumte  in  irgend  einem  Winkel  der  Welt  nachzu- 
holen .  .  .     Ich  bin  fest  überzeugt,  dass  kein  Künstler  mehr  eine  Zukunft 
hat,  der  nicht  ganz  und  ausschliesslich  sterblicher  Mensch  sein  will.  Daher 
ist  mir  auch  meine  neuere  Entwicklung  und  Feuerbach  für  meine  drama- 
tischen   Pläne    und    Hoffnungen    weit    wichtiger    geworden,    als    für    alle 
übrigen  Beziehimgen,  weil  ich  deutlich  fühle,  dass  ich  die  Menschennatur 
nun  tiefer  zu  durchdringen  und  zu  erfassen  befähigt  bin.     Jedes  drama- 
tische Gedicht  wird  um  so  reiner  und  konsequenter  sein,  als  nun  der  letzte 
Dens  ex  machina  verbannt  ist,  und  das  abgebrauchte  Tragische  wird  durch 
den  wirklichen  und  vollendeten  Tod  einen  neuen  Lebenskeim  gewinnen. 
Und  was  Keller  noch  von  seiner  Persönlichkeit  in  sein  Drama 
hineingelegt  hat,  ist  der  Liebesschmelz  der  Sprache,  als  Niederschlag 
des  Liebessommers  1849. 

Aeussere  Entstehung. 

Von  dem  Jünglingsdrama  „der  Freund"  abgesehen  ist  „Therese" 
das  am  weitesten  in  der  Ausführung  vorgeschrittene  dramatische  Er- 
zeugnis aus  Kellers  Hand.  Und  doch,  trotzdem  er  sie  1849  begann 
und  Anfang  1880  zum  letzten  Male  die  Feder  ansetzte,  an  ihr  zu 
arbeiten,  ist  sie  Fragment  geblieben. 

Mit  allmählich  immer  gesteigerter  Hast  der  Schrift  entstanden 
in  Heidelberg  die  letzten  zwei  Akte  des  noch  titellosen  Dramas, 
die  in  den  nachgelassenen  Schriften  Kellers  von  Baechtold  abge- 
druckt worden  sind.  Keller  nahm  sie  mit  nach  Berlin,  sie  dort  zu 
vollenden  und  gleich  auf  die  Bühne  zu  bringen.  Doch  da  begann 
dann  das  unrühmliche  Schauspiel,  das  wir  im  allgemeinen  im  ersten 
Kapitel  dieser  Arbeit  verfolgten. 

Nochmals  sei  an  dieser  Stelle  gerade  darauf  hingewiesen,  wie 
Hermann  Hettner  nicht  —  was  Baldensp^rger  tadelt  —  lediglich  in 
selbstischer  Absicht  den  Freund  angefeuert  hat,  fortzufahren  mit 
seinen  dramaturgischen   Betrachtungen.     Gleich  der  erste  Antwort- 

1  )    Baechtold.   Bd.  2,  S.   168  bis   170. 
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brief^)  fordert  Keller  auf,  mit  seinen  „Mittheilungen  dann  und 
wann  seine  Gedanken,  Anschauungen  und  Stimmungen  zu  resümie- 
ren'', und  enthält  zugleich  den  denkbar  kräftigsten  Ansporn,  den  ein 
Literarhistoriker  von  der  Bedeutung  Hettners  einem  Dichter  geben 
konnte,  der  noch  keine  Probe  dramatischer  Kunst  abgelegt  hatte  - )  : 
„Zur  Michaelismesse  werden  Sie  ja  mit  ungeheuren  Ballen  auf- 
ziehen. Der  grüne  Heinrich,  Gedichte  und  —  nicht  wahr?  — 
auch  Ihr  Trauerspiel.  Wie  haben  Sie  denn  das  Kind  noch  getauft? 
Ich  bin  sehr  gespannt  darauf,  ob  Sie  noch  bei  Ihrem  alten  Vorsatz 
beharren,  es  zuerst  drucken  zu  lassen  oder  ob  Sie  es  als  Manuscript 
der  Bühne  zuschicken.  Kaum  kann  ich  den  Augenblick  erwarten, 
dass  ich  dies  Stück  in  die  Hände  bekomme.  Ich  niüsste  mich  sehr 
irren,  aber  ich  bin  fest  überzeugt,  gerade  als  Dramatiker  haben  .Sie 
eine  grosse  Zukunft.  Trotz  aller  hoffnungsreichen  Anfänge,  wie 
steht  es  doch  immer  noch  so  schlimm  um  unsere  junge  dramatische 
Kunst !  Aus  gerechter  Opposition  gegen  das  romantische  Lesedrama 
haben  sich  die  Neueren  einzig  auf  das  Theatralische  gelegt  u  suchen 
dies  entweder  in  dem  blos  Bühnengerechten,  —  worin  ihnen  zuletzt 
jederzeit  die  Birch-Pfeiffer  den  Rang  abläuft  —  oder  in  eitlen  Coups, 
in  Effekthascherei.  In  beiden  Fällen  kommt  das  wahrhaft  drama- 
tische zu  kurz,  das  allerdings  theatralisch,  aber  zu  gleicher  Zeit  auch 
poetisch  sein  will.  Und  hier,  glaube  ich,  winkt  Ihnen  die  Palme." 
Und  in  fast  allen  späteren  Briefen  erkundigt  er  sich  stets  nach  dem 
Drama,  den  Lustspielen,  drängt,  sie  abzuschliessen,  ist  getröstet,  dass 
Keller  frisch  und  lustig  produziert  und  nächsten  Winter  auf  dem 
Berliner  Theaterzettel  prangen  werde,  giebt  der  freudigen  Hoffnung 
Ausdruck,  das  eine  oder  das  andere  der  Stücke  schon  von  der  Bühne 
herab  zu  hören,  wenn  er  nach  Berlin  komme,  immer  herzlich  be- 
tonend ^)  :  ,,Sie  glauben  gar  nicht,  wie  innig  ich  an  Ihren  theatrali- 
schen Bestrebungen  theilnehme.''  — 

Keller  Hess  sein  namenloses  Trauerspiel,  seine  wunderliche 
Tragödie,  den  Sommer  1850  über  gänzlich  liegen.  Dem  Freunde  in 
Heidelberg  teilte  er  September  dieses  Jahres  mit,  er  wolle  es,  obgleich 


1)  Heidelberg,  21.  Juni  1850;  vgl.  Baechtold,  Bd.  2,  S.  116,  Anm.  2. 

2)  Ungedruckte   Brief  stelle. 

3)  Brief  vom  22.  September   1852.     Ungedruckt. 
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er  nicht  viel  darauf  gebe,  doch  nächstens  fertig  machen  und  es  ihm 
schicken,  wenn  er  noch  so  freundHch  sei,  es  lesen  zu  wollen.  Im 
Oktober  versichert  er  wiederum,  er  könne  es  leicht  fertig  machen, 
sobald  er  wolle ;  aber  er  wisse  nicht,  ob  es  nicht  zu  einfach  und  zu 
wenig  geräuschvoll  sei  für  ein  erstes  Auftreten.  Lediglich  die  Be- 
merkungen über  die  Verschiedenheit  der  religiösen  Charaktere, 
die  Baechtold  irrtümlich  185 1  datiert  —  (es  steht  von  Kellers  Hand 
deutlich  da  Berlin  1850)  —  zeigen  an,  dass  die  Phantasie  fort  und 
fort  mit  dem  Drama  beschäftigt  war.  Bei  diesen  Bemerkungen 
taucht  zuerst  die  Ueberschrift  ,,Therese''  auf. 

Im  folgenden  Jahre  sind  ausser  den  vielen  Bleistiftkorrekturen 
im  Manuskript  und  den  von  Baechtold  abgedruckten,  bei  einer 
Durchsicht  entstandenen  begleitenden  Randbemerkungen  die  in  die 
Kellerbiographie  versetzten  drei  Scenen  aus  dem  ersten  Akt  nieder- 
geschrieben. Mit  strafferem  Entschlüsse  scheint  Keller  an  die  Voll- 
endung seiner  Tragödie  gegangen  zu  sein,  und  er  verkündete  am 
29.  August  Hettner,  es  werde  nicht  mehr  lange  dauern,  bis  er  ihm 
endlich  jenes  erste  Trauerspiel  senden  werde.  Die  drei  Expositions- 
scenen  gingen  ihm  schwer  von  der  Hand,  wie  die  vielen  Verbesse- 
rungen im  Manuskript  zeigen.  Ein  Beweis  für  die  Unlust  und  Ge- 
zwungenheit ist  auch  die  Zerstreutheit,  mit  der  die  Namen  Elisabeth 
und  Martha  für  eine  Person  miteinander  im  Manuskript  wechseln. 
Oben  links  auf  dem  Bogen  findet  sich  folgender  Papierausschnitt  aus 
einem  Lexikon  aufgeklebt:  „Sene,  ou  Scene.  Terme  de  poesie. 
C'est  la  partie  d'un  acte  d'un  poem  dramatique  laquelle  aporte  du 
changement  au  theätre  par  le  changement  des  acteurs.  II  n'y  doit 
avoir  ni  trop,  ni  trop  peu  de  Scenes  dans  chaque  acte.  Elles  doivent 
toutes  contenir  quelque  chose  de  nouveau  &  etre  liees  ingenieusement 
les  unes  avec  les  autres.  Sene  qui  n'est  pas  bien  fondee.  Sene 
qui  n'est  pas  bien  liee." 

Nun  schwand  über  der  Aussicht,  mit  dem  Lustspiel  mehr  zu  er- 
reichen, des  Dichters  Interesse  an  der  „Therese"  vollständig  und 
erwachte  erst  wieder,  als  er  längst  in  der  Gewohnheit  und  Korrekt- 
heit des  Staatsbeamten  lebte.  In  Briefen  findet  die  „Therese"  fortan 
keine  spezielle  Erwähnung  mehr. 

Mitte  der  60er  Jahre  kommt  Keller  plötzlich  auf  die  alte  Tra- 
gödie zurück,  holt  sie  aus  dem  Schreibpult  hervor  und  beginnt  den 
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viel  korrigierten  Entwurf  der  Szenen  des  ersten  Aktes  in  die  Rein- 
schrift zu  übertragen.  Mitten  in  der  zweiten  Szene  (bei  Baechtold, 
Bd.  2,  S.  501,  Zeile  16  „ — seht  Ihr?'')  stockt  die  Feder.  Die  Um- 
ständlichkeit dieser  wenig  gelungenen  Exposition  kann  dem  feinen 
Kunstsinn  nicht  mehr  behagen.  Keller  erwägt  die  ganze  Tragödie 
von  neuem  und  kommt  zu  dem  Schlüsse^)  : 

Es  ist  mehr  ins  Zeug  zu  gehen.  Das  Pietistische  muss  in  den  Hin- 
tergrund geschoben,  wo  nicht  ganz  aufgegeben  werden.  Dagegen  soll  auf 
grösseren  Reichthum  der  Beziehungen  gesehen  werden.  Ein  plastisches 
äusseres  Motiv  muss  die  Handlung  tragen.  Die  Lage  des  Landhauses  an 
einem  gefährlichen  Fluss  (während  sie  sonst  sonnig,  fruchtbar  und 
gesegnet  ist,)  kann  hierzu  mitwirken.  Eine  drohende  Frühlings-Ueber- 
schwemmung,  welche  abzuwehren  ist,  begründet  die  Exposition.  Noth- 
arbeiten,  Hilfebegehren  u  Verwirrung  aller  Art  treffen  zusammen  und 
geben  der  Heldin  Gelegenheit,  Ihre  Geistesruhe  und  Thatkraft,  ihr  sicheres 
Urtheil  zu  zeigen.  Der  Liebhaber  wird  als  Ingenieur  am  besten  durch 
das  gleiche  Motiv  herbeigezogen,  im  Momente  der  Gefahr  begegnet  seine 
Ruhe  und  Ueberlegenheit  der  Ihrigen.  Zugleich  haben  die  empörten 
reissenden  Fluthen  des  Stromes  etwas  Verhängnisvolles.  Während  der 
hochgehenden,  drohenden  Fluth  überfällt  Theresen  die  Leidenschaft,  die 
erst  mit  dem  Tode  in  den  ruhig  gewordenen  Wassern  ihre  Erlösung  findet. 

Hierher  gehören  auch  die  noch  folgenden  drei  Bemerkungen 
in  den  nachgelassenen  Schriften  S.  300.  Und  jetzt  entsteht  als 
letzter  poetischer  Beitrag  eine  ungleich  kräftigere,  wuchtig  grosse 
und  kraftvoll-lebendige  Eingangsszene  in  Versen^).  Hätte  Keller 
nur  weiter  in  dieser  Kraft  gearbeitet,  die  prachtvoll  eröffnete  Per- 
spektive ausgearbeitet ! 

Aber  es  blieb,  wie  bei  allen  seinen  dramatischen  Plänen,  nur  ein 
letzter  schöner  Ansatz.  Denn  die  beiden  Bemerkungen,  die  sich  auf 
einem  Zettel  des  Datums  p.  /.  80  (Baechtold  schreibt  [„Zürich 
187  .*']  )  finden,  bekunden  zwar  ein  nochmaliges  lebhaftes  Interesse  an 
dem  Stoffe,  bieten  aber  nur  einige  Angaben  über  sinngemässe  Klei- 
dung der  Therese  und  einen  Gedanken  siir  Steigerung,  der  im  2.  und 
3.  Akte  des  Trauerspiels  schon  ausgeprägt  ist. 

Bei  dieser  langen  Spanne  Zeit  der  Beschäftigung  mit  der  „The- 
rese" konnten  viele  Wandlungen  des  Dramas  naturgemäss  nicht  aus- 
bleiben, im  einzelnen  wie  im  Gesamtcharakter  der  Handlung. 


1)  Keller  N.  S.,  S.  300. 

2)  Baechtold,  Bd.  2,  Anhang,  S.  502. 
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Der  Gesamtcharakter  des  Dramas,  seine  Gesamtfärbung,  ist  in 
zwei  Stufen  zu  scheiden :  die  ursprüngliche  Fassung,  die  das  aus- 
gesprochen pietistische  Milieu,  und  die  Fassung  der  6oer  Jahre, 
die  das  Milieu  reiner  menschlicher  hoher  Bildung  und  Kraft  aus- 
geprägt wissen  will ;  welche  von  beiden  die  poetischere,  reinere, 
reifere  ist,  braucht  kaum  betont  zu  werden.  Beide  Auffassungen 
hätten  ihre  Hauptentfaltung  in  dem  Expositionsakte  erfahren 
müssen,  sind  aber  vom  Dichter  nur  angedeutet  worden,  da  ihm  die 
Ausführung  des  ersten  Aktes  nie  gelingen  wollte.  Der  zweite  und 
dritte  Akt,  die  Steigerung,  der  Höhepunkt  und  die  Lösung  des  tragi- 
schen Konfliktes,  zeigen,  da  Keller  nie  zur  völligen  Umarbeitung 
seines  Trauerspieles  gekommen  ist,  die  pietistische  Grundfarbe. 

Wenn  daher  an  dieser  Stelle  in  kurzen  Strichen  wiedergegeben 
werden  soll,  was  Gottfried  Keller  in  seiner  „Therese"  hat  geben 
vv^ollen,  so  sind  die  Voraussetzungen  der  Handlung  getrennt  zu 
erzählen,  bis  sie  in  die  Nachtszene  einmünden,  um  dann  gemeinsam 
dem  gleichen  Ausgange  zuzueilen. 

(Exposition  erster  Fassung). 

Therese,  eine  36jährige  hochgebildete,  lebens  frische  Witwe 
eines  Mannes,  dem  sie  in  liebeloser  Ehe  ein  Kind  geschenkt  hat,  lebt 
mit  diesem,  einer  zarten,  blühenden  Jungfrau  von  17  Jahren,  im 
Hochlande  auf  einer  reichen  Besitzung.  Ihr  Leben  ist  ganz  der 
Frömmigkeit  und  pietistischen  Neigungen  und  Handlungen  gewid- 
met, und  ihre  Energie  und  Tätigkeit  hat  sie  zum  Mittelpunkt  eines 
gesellschaftlichen  Kreises  Gleichgesinnter  gemacht.  Da  tritt  in 
diesen  Kreis  ein  äusserlich  edler,  vielgereister  junger  Missionar,  den 
im  Grunde  aber  nichts  als  niedrige  Selbstsucht  treibt,  sich  durch 
interessante  und  schöne  Umgangsart  das  Herz  der  reichen  Tochter 
zu  gewinnen.  Das  ist  der  Mutter  gänzlich  entgangen ;  sie  ist  selbst 
geblendet  —  Keller  bemerkte,  wie  die  Aenderung  schon  in  der  Aus- 
führung der  letzten  beiden  Akte  zeigt,  dass  die  merkwürdige  Kurz- 
sichtigkeit Thereses  gegenüber  dem  wenig  würdigen  Richard  höchst 
unpoetisch  und  mangelhaft  sein  muss  —  und  wird  von  einer  ver- 
zehrenden Liebesglut  zu  dem  Missionar  ergriffen.  Eben  will  sie  in 
rasch  gereiftem  Entschlüsse,  inmitten  ihres  feierlichen  Kreises,  sich 
ihm  antragen,  als  er  sie  um  die  Hand  ihrer  Tochter  bittet. 
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(Exposition  zweiter  Fassung). 

Das  Landhaus  der  heroischen,  reichen  Witwe  Therese,  das  im 
Hochgebirge  dicht  an  einem  gefährlichen  Bergwasser  liegt,  ist  durch 
dessen  Frühjahrsüberschwernmung  gefährdet.  In  der  Verwirrung 
der  Rettungsarbeiten  begegnen  einander  die  ruhige,  heldenhafte  Tat- 
kraft Thereses  und  der  Mut  und  die  Umsichtigkeit  des  als  Fachmann 
hinzugezogenen  Richard.  Der  Eindruck  des  mutigen  Mannes  stei- 
gert sich  in  der  lebensfrischen  Witwe  rasch  zu  wahrer,  leidenschaft- 
licher Liebe.  Am  Pfingstsonnabend,  als  Richard  im  höchsten  Mo- 
mente der  Gefahr  Sieger  über  die  Wasserfluten  geblieben,  ist  sie 
bereit,  ihm  Hand  und  Herz  anzubieten,  als  Richard  und  Röschen  ihr 
kurz  zuvor  ihre  inzwischen  heimlich  erblühte  Neigung  eröffnen. 

(Gemeinsam). 

Mühsam  bezwingt  sich  Therese  zur  Zusage,  aber  je  glück- 
schwellender ihr  Herz  gewesen,  desto  wilder  schlägt  ihre  erste  wahre 
Liebe  von  Stund  an  in  masslose  Eifersucht  gegen  die  Tochter  um. 

Ruhelos  in  ihrer  Qual  und  ruhelos  im  Herzensglück  wandeln 
Therese,  Röschen  und  Richard  des  Nachts  im  Freien  und  treffen  ein- 
ander.    Eisig  berührt  Theresen  Richards  glückvolle  Anrede  Liebste 

Mutter! 

Therese:  Bin  ich  nicht  jung,  lieber  Freund?     Sind  das  nicht  schöne 
braune  Haare  ?     Sieh'  mir  mal  in  die  Augen !     Ist  dieser  heisse  Glanz  der 
Schimmer  mütterlicher  Huld  und  Milde?     Sieh'  doch  hinein? 
In  feierlichem  Ernst  offenbart  sie  den  Ratlosen  ihre  verhängnis- 
volle Liebe,  die  nicht  zurückzudämmen  ist.    Am  Morgen  der  heiligen 
Pfingsten  ringen  Mutter  und  Tochter,  beide  in  ihrem  Rechte,  um  den 
Besitz  des  Geliebten.    Je  mehr  sich  die  Liebesleidenschaft  der  Mutter 
mit  Macht  durchsetzen  will,  desto  mehr  tritt  das  zarte  Röschen  aus 
der  Blütenknospe  heraus  und  entfaltet  das  kraftvolle  Wesen  der  in 
ihrem  Besitz  bedrohten  Jungfrau,  die  selbst  harte  Worte  gegen  ihre 
mütterliche   Rivalin    findet.      Auf    den   Knieen    fleht   Therese    zur 
Tochter : 

Bezwing'  dein  Blut!  ich   will  dich  auf  den  Händen  tragen  und  wie 
meine  Mutter  verehren ! 

Da  ist  auch  Röschen  überwältigt;  sie  will  einstweilen  auf  den 
Bräutigam  verzichten ;  aber  die  Wand  der  Hoffnung  kann  sie  zwi- 
schen sich  und  der  Mutter  nicht  sinken  lassen.  Richard  entzieht  sich 
der  peinlichen  Lage  durch  fluchtartige  Abreise. 
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Thereses  erster  wahrhafter  Wunsch  an  das  Leben  ist  zurück- 
gewiesen; ihr  Geständnis  ihrer  Liebe  hat  alles  zerstört.  In  abge- 
klärtem Heldentum  sucht  sie  die  einzige  Ruhe  und  Versöhnung  in 
den  lockenden  Wassern  des  ruhig  gewordenen  Bergflusses. 

Milieu   und    Stimmung. 

Der  erschütternde  Inhalt  der  „Therese"  steht  in  einem  stim- 
mungsvollen Milieu;  ursprünglich  ist  es  die  immerhin  bedeutsame 
Sphäre  pietistischer  Frömmigkeit,  die  später  durch  die  viel  edlere, 
künstlerischere  der  reinen  Menschlichkeit  hoher  Geistesbildung 
ersetzt  werden  sollte.  Und  dieses  scheinbar  so  gefestigte  Gewebe 
zerflattert,  als  die  wahre  Gewalt  der  Natur  vulkanisch  hervorbricht. 
Dem  An-  und  Abschwellen  der  Leidenschaften  passte  Gottfried 
Keller  einen  grandiosen  Hintergrund  an,  doch  so,  dass  die  Personen 
keineswegs  auf  ihm  verschwinden.  In  echter  Künstlerschaft  wählte 
er  dazu  die  Natur,  das  für  die  Handlung  symbolische  Naturereignis, 
dessen  Begleitung  er  später  mit  besonderer  Kraft  zu  betonen  anhob. 
Wie  in  Halbes  „Strom''  —  wenn  der  Vergleich  erlaubt  ist  —  der  Eis- 
gang das  so  glücklich  durchgeführte  Begleitmotiv  ist,  so  hätte  das 
gefährliche  Brausen  und  Abebben  des  Bergstromes  bei  völliger  Aus- 
führung der  „Therese''  einen  gleich  prächtigen  und  machtvollen 
einleitenden  und  beschliessenden  Akkord  von  tiefer  symbolischer 
Bedeutung  abgegeben. 

Trefflich  ist  die  schwere  Schwüle  und  Glut  der  Pflingstnacht, 
in  der  gleichsam  das  schwarzvcrhiillte  Land  weint,  gegeben,  und 
trefflich  war  die  drückende,  beklemmende  Stimmung  über  dem 
dritten  Akte  geplant. 

Handlung  und  Personen. 
Die  Durchführung  der  Handlung  der  „Therese**  ist.  ein  prak- 
tisches Erzeugnis  der  dramaturgischen  Anschauungen,  die  sich 
Keller  in  seinem  ernsten  Studium  erworben  hatte.  Alle  die  For- 
denmgen,  die  wir  oben  verfolgten,  finden  wir  in  der  „Therese"  ange- 
wandt wieder:  Einfachheit  im  Motiv;  Uebersichtlichkeit  und  Ge- 
schlossenheit in  der  Entfaltung  des  Konfliktes ;  ein  prachtvolles  An- 
schwellen zu  dem  erschütternden  Höhepunkte  und  ein  stimmungs- 
volles Abebben  der  Hochflut  der  Leidenschaften  zu  einem  lösenden, 
beruhigenden    Schlüsse,    eingerahmt   von   dem   begleitenden    Natur- 


112  Kap.  2 :  Kellers  dramat.  Leistungen  und  Pläne. 

ereignis ;  eine  übergewaltige  Gegenmacht ;  innere  tragische  Notwen- 
digkeit, Gesetzmässigkeit  und  Folgerichtigkeit,  Vermeidung  alles 
Intriguenhaften ;  majestätische  Szenen,  für  die  alles  Andere  nur 
gemacht  zu  sein  scheint  (die  Nacht-  und  Pfingstmorgenszene,  The- 
reses  Bekenntnis  ihrer  Liebe  zu  Richard  und  ihr  verzweifeltes 
Ringen  gegen  die  sich  aufbäumende  Tochter). 

Das  alles  ergab  sich  aus  der  Ueberzeugung  der  gewonnenen  dra- 
matischen Erkennntnis.  Und  künstlerischer  Freisinn  und  scharfer 
Intellekt  bewahrten  Gottfried  Keller  vor  logischer  Unkorrektheit, 
vor  schiefer  Berechnung,  vor  plumper  theatralischer  Pose,  vor 
unmotiviertem  Kommen  und  Gehen  der  Personen,  vor  Anachro- 
nismen und  ähnlichen  Mängeln. 

Die  Geschlossenheit  der  Handlung  erfährt  dadurch  ihre  haupt- 
sächliche Störung,  dass  Therese  nicht  die  Hauptperson  ist,  die  sie 
sein  sollte.  Das  liegt  an  dem  Mangel  der  psychologischen  Ver- 
tiefung und  Begründung.  Und  diese  wäre,  wie  schon  angedeutet, 
durch  die  Zuspitzung  des  zermarternden  Kampfes,  den  Therese  als 
Mutter  Röschens  und  als  Liebende  in  sich  hätte  auskämpfen  müssen, 
erreicht  worden.  Denn  so  ist  der  Konflikt  der  Mutter-  und  Braut- 
liebe in  Röschen  beinahe  mehr  betont,  so  dass  sie  im  Stücke  an  Be- 
deutung der  Mutter  nicht  nachsteht.  Die  einzige  Andeutung  auf  das 
ohne  Liebe  empfangene  Kind  (im  ersten  Monolog  der  Therese)  ist 
dem  Dichter  während  der  Niederschrift  nie  wieder  zum  Bewusstsein 
gekommen  ;  man  muss  sagen :  glücklicherweise !  Es  wäre  geschmack- 
los einfach  gewesen,  eine  Mutter  in  Eifersucht  gegen  ein  Kind  rasen 
zu  lassen,  gegen  das  ihr  Herz  kalt  ist.  Gerade  in  diesem  Bezug  auf 
die  psychologische  Vertiefung  glitt  Kellers  dramatisches  Können  von 
den  beabsichtigten  Gestalten  ab. 

Das  hauptsächliche  Mittel  der  dramatischen  Kunst,  die  Kon- 
traste, hat  Keller  geschickt  zur  Steigerung  der  tragischen  Gewalt 
verwandt.  Von  höchster  Wirkung  ist  das  Zurückspringen  der  The- 
rese aus  der  scheinbar  so  festen  Bildungs-  und  Lebenssphäre  in  die 
wilde  Ursprünglichkeit,  ist  ihre  tragische  Vernichtung  im  Augen- 
blicke, da  sie  höchstes  Glück  erleben  will,  ist  ihr  verzweifelter  Tod 
an  dem  Festtage  des  blühenden  Lebens.  Und  nicht  nur,  um  den 
wuchtigen,  schrillen  Akkord  der  Nachtszene  in  eine  befreiende  Stim- 
mung aufzulösen,  sondern  auch  um  dem  gleichsam  Rembrandtschen 
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Gemälde  düsterer  verzweifelter  Leidenschaft  die  üppige  Blüte 
Rnbensscher  Sinnlichkeit  gegenüberzustellen,  schuf  Gottfried  Keller 
das  nachtschwärmende  Liebespaar  der  Bedienten  Heinrich  und 
Marie. 

Keller  dachte  in  Berlin  seinem  Trauerspiel  durch  heitere  Ge- 
staltung namentlich  des  Anfanges  noch  mehr  theatralische  Färbung 
zu  geben.  Er  halte  sich  darin  an  Shakespeare,  und  glaube  nicht,  sich 
gegen  die  Natur  des  Trauerspieles  zu  versündigen.  Denn  wie  der 
Humor  oft  auf  dem  dunklen  Grunde  der  grössten  Trauer  seine  lieb- 
lichsten Blüten  treibe,  nach  allbekannter  Erfahrung,  so  dürfe  oder 
müsse  vielleicht  die  Tragödie  im  ganzen  und  allgemeinen  diesen 
Charakterzug  beibehalten  und  zwar  nicht  nur  in  humoristischen  oder 
ironischen  Auslassungen  der  einzelnen  Personen,  sondern  an  rechter 
Stelle  in  lustspielartiger  Wendung  ganzer  Szenen.  Es  mag  sein,  dass 
unter  der  Bedingung  zartester  Abklärung  ein  mehr  heiterer  Ton  in 
einer  Tragödie  wie  eine  Blume  auf  dunklem  Grunde  einen  eigenen 
Reiz  zu  üben  vermag.  Aber  die  Possen,  die  da  der  alte  Sünder  Jakob 
und  die  geschwätzige  Spürnase  und  heuchlerische  Betschwester  Elisa- 
beth —  beides  alte  Diener  des  Hauses  und  insgeheim  aus  ihrer  tugend- 
losen Jugend  her  Eltern  der  Marie  —  reissen,  passen  in  keine  Tra- 
gödie, gescliweige  denn  in  den  dritten,  gewitterschweren  Akt,  so 
charakteristisch  immer  auch  bei  ihnen  das  Durchbrechen  der  derben 
Natürlichkeit  durch  das  künstlich  aufgeschrriückte  pietistische  Wesen 
ist.  Dazu  ist  Jakob  insofern  verzeichnet,  als  sein  Monolog  (Anfang 
des  3.  Aktes)  in  einer  Sprache  gehalten  ist,  die  nicht  Art  eines  noch 
so  frömmelnden  alten  säuferischen  Bedienten  ist.  Gottfried  Keller 
griff  an  dieser  Stelle  zu  diesen  Gestalten  auch  nur,  um  durch  sie 
Berichte  und  Schilderungen  über  das  seltsame  Verhalten  und  den 
Zustand  der  Herrschaft  zu  geben,  die  auf  die  einzig  richtige  Art  dar- 
zustellen er  in  Verlegenheit  war. 

Zwischen  dem  festen  Gefüge  der  Charaktere  von  Mutter  und 
Tochter  schwankt  haltlos  die  einzige  schlechtweg  verzeichnete  Per- 
son, Richard.  Aus  dem  ursprünglich  ganz  schlecht  geplanten  äusser- 
lich  edlen,  innerlich  aber  bloss  selbstsüchtigen  Manne,  der  keiner 
Frauenliebe,  geschweige  denn  der  tragischen  Liebe  zweier  Heldinnen 
wert  gewesen  wäre,  wurde  während  der  Niederschrift  der  ersten 
Fassung  schon   ein   rechtschaffener,  gefühlsinniger,  etwas  salbungs- 
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voller  Geistlicher ;  immer  aber  blieb  er  noch  mit  einer  ausreichenden 
Unmännlichkeit  begabt,  die  ihn  fluchtartig  sich  der  peinlichen  Situa- 
tion entziehen  Hess.  Der  kraftvolle  zweite  Plan  wies  Richard  die 
reinere  mannhafte  Rolle  zu,  mutiger  Retter  des  gefährdeten  Land- 
hauses zu  werden  und  durch  Energie  und  überlegene  Ruhe  die  ver- 
hängnisvolle Liebe  in  Therese  und  Röschen  zu  erwecken.  Welche 
Lösung  er  aber  dem  zweiten  Plane  nach  hätte  finden  sollen,  ist 
unausgesprochen  geblieben. 

Höchst  bemerkenswert  bleibt  der  fortreissende  dramatische  Zug 
in  der  Steigerung  der  Charaktere  Thereses  und  Röschens,  die  in  trei- 
bender Gärung  miteinander  zu  fesselloser  Leidenschaft  empor- 
wachsen. In  den  Hauptszenen  erhebt  sich  Keller  zu  einem  auffal- 
lenden dramatischen  Schwung,  der  sich  auch  in  der  Sprache  kund- 
gibt, die  dann  wuchtig,  Schlag  auf  Schlag,  dahineilt.  Die  fort- 
reissenden  Situationen,  wie  die  auf  mannigfache  Art  erzielte  Stei- 
gerung der  Willensgefühle,  und  nicht  zum  mindesten  das  sicher  nicht 
eindruckslos  gebliebene  Studium  der  besten  Dramatiker  aller  Zeiten 
erklären  diese  Kraftstellen. 

Technik  und  Sprache. 

Wie  sahen  schon,  wie  Kellers  Ausgestaltungskraft  mit  den  so 
kolossal  gedachten  Gestalten  nicht  Schritt  hielt,  wie  ihn  vor  dem 
einen  Üebel  der  psychologischen  Zerpflückung  der  Mangel  an  der 
Kraft  dramatischer  Psychologie  bewahrte.  Am  weitesten  aber  klafft 
der  Riss  zwischen  Inhalt  und  Form. 

Gewiss  fühlt  man  heraus,  dass  künstlerischer  Feinsinn  gewaltet 
hat,  alles  Schroffe  und  Peinliche  durch  harmonische  Schönheit  abzu- 
mildern. Mag  man  aber  immer  die  schwelgende  Poesie  und  künst- 
lerische Schönheit  rühmen  oder  einigen  Szenen  dramatische  Schlag- 
fertigkeit des  Dialogs  einräumen  —  im  ganzen  deckt  der  Ausdruck 
den  leidenschaftsvollen  Inhalt  keineswegs:  die  lyrische  Breite,  der 
Wortreichtum,  der  oft  allzu  komplizierte  Satzbau  hemmen  die 
stürmisch  zum  Ziele  drängende  Haltung  allzusehr.  Das  dramatisch 
Gedrungene  des  Vorbildes  der  Hebbelschen  Sprache  fehlt  bis  auf 
die  hervorgehobenen  bewundernswerten  Szenen ;  statt  ursprüng- 
licher frischer  Kraft  ist  eine  schwelgende  Gefühlsmonotonie  vor- 
herrschend.    Und    vollends    zeigen    die    liebesschmelzenden   Mono- 
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löge  und  die  wenig-  geschickten  Berichte  der  Personen  über  sich 
selbst  —  das  viele  Beiseitesprechen !  —  und  über  einander  nicht  nur 
Mangel  an  dramatischer  Technik,  sondern  sie  zeugen  wiederum 
dafür,  dass  die  poetische  Gattung  des  Dramas  als  eines  Ausdruckes 
seiner  Gedanken  Keller  Schwierigkeiten  machte.  Sie  bezeugen 
fataler  Weise  doch  nur,  dass  die  Charaktere  sich  nicht  genugsam 
aus  den  Handlungen  ergeben,  sondern  dass  die  Personen  sich  und 
ihre  Gedankenwelt  dem  Zuhörer  vorstellen  müssen,  um  die  ihnen 
zugedachte  Handlungsweise  zu  rechtfertigen  oder  zu  erklären. 

Besonders  die  gewaltige,  beklemmende  Stimmung,  die  über 
der  Schlusszene  gebreitet  liegt,  in  der  sich  Therese,  vom  vernich- 
teten Leben  zurücktaumelnd,  zur  Todesverklärung  sammelt,  gelang 
es  Keller  nicht  zu  meistern.  Den  Ausweg,  dass  er  Theresen  wort- 
karg den  verlesenen  lockenden  und  berauschenden  Versen  des 
Hohenliedes  und  Predigers  Salomonis  (es  sind  die  Stellen  Pred. 
Sal.  I,  3—7;  V,  1—4;  IX,  4—9;  Hohelied  Sal.  V,  5-— 8;  VH,  11— 13; 
Vni,  3 — 7)  zuhören  und  plötzlich  in  trunkener  Todesbegeisterung 
aufspringen  lässt,  kann  man  kaum  anders  als  Stückwerk  und  Not- 
ausgang bezeichnen.  Ein  ^langel  an  der  Kraft,  dramatische  Psycho- 
logie zu  geben,  (d.  h.  psychologische  Prozesse  durch  Handlungen 
darzustellen,  in  ihnen  sich  äussern  zu  lassen),  bekundet  sich  auch 
darin. 

Hierin  gerade  merkt  man  Keller  das  Ringen  mit  der  Ausdrucks- 
form für  einen  vortrefflichen  Stoff  an,  der  durchaus  dramatischer 
Gestaltung  bedurfte.  Kraft  des  Affektes  tritt  ja  in  bemerkenswerter 
Weise  hervor,  aber  weit  stärker  der  als  ganz  innerlich  zu  begrün- 
dende Mangel  der  Beherrschung  der  Form  des  Dramas.  Es  mag 
immerhin  sein,  dass  der  Stoff  der  ,, Therese"  für  eine  erste  ernste  An- 
wendung der  gewonnenen  Anschauungen  zu  schwer  war:  das  präch- 
tige Gelingen  des  „Grünen  Heinrich",  der  -um  dieselbe  Zeit  entstand, 
der  klassischen  Erzählung  „Romeo  und  Julie  auf  dem  Dorfe".  die 
so  bald  folgte,  weist  zu  leuchtend  darauf  hin,  welche  dichterische 
Form  Kellers  eigentliches  Dominium  war. 

..Therese"    im    Rahmen    von    Kellers    G  e  s  a  m  t  w  e  r  k. 
Es  ist  nicht  uninteressant,  an  einigen  wichtigen  Punkten  zu  be- 
obachten, wie  sich  die  ..Therese"  zu  Kellers  übrigen  Werken  verhält. 

8* 
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„Therese'*  steht  mitten  in  der  ersten  Periode  von  Kellers  Schaf- 
fen, deren  einer  Hauptziig  der  ist,  dass  Keller  die  Stoffe  über- 
wiegend tragisch  zuspitzte  („Grüner  Heinrich'',  „Romeo  und  Julia 
a.  d.  Dorfe*',  „Kammacher''  etc.).  Speziell  auch  die  Begründung  des 
tragischen  Endes  Heinrichs,  wie  Keller  sie  Januar  1850  in  seinem 
Notizbuche  niederschrieb,  deckt  sich  mit  der  Idee  und  Art,  die  in 
der  Tragik  von  Thereses  Selbstmord  liegt: 

Ueber  das  Reifsein  zum  Tode.     Wer  gelebt  und  seine  Bestimmung 
mehr  oder  weniger  erfüllt  und  die  rechten  Grundsätze  über  das   Sterben 
hat,  kann  jeden  Augenblick  sterben  ohne  Bitterkeit.     Da  findet  selbst  der 
Selbstmörder   süssen   Genuss   im   Tode.      Bei   Heinrich    ist   es   sein  bitter 
tragisches  Geschick,  dass  er  sich  zum  Tode  verdammt  sieht  in  dem  Augen- 
blicke, wo  sich  ihm  ein  schönes  Leben  aufthut  ohne  die   Möglichkeit,  es 
anzutreten...     Und   da   also   kein   Trost,   keine   Hoffnung   mehr?      Nein! 
Dies    ist    das  wahre  Unglück.     Nur  in  der    ganzen  vollen  Entsagung  an 
Welt  und  Leben  für  immer  liegt  die  Genugthuung,  und  die  einzig  mög- 
liche  Versöhnung    in    dem    willigen    Sterben    und    Scheiden    vom    warmen 
Leben,  der  einzige  Trost  in  der  ewigen  Vergessenheit. 
In  dem  Verhältnis :  Richard  zwischen  Therese  und  Röschen  ist 
unschwer  eine  grosse  Aehnlichkeit  mit  der  Stellung  Heinrichs  zwi- 
schen Judith  und  Anna  wiederzuerkennen. 

Und  ein  allgemeiner  Zug,  der  fast  allen  Kellerschen  Stoffen- 
eigen ist,  findet  sich  auch  in  der  „Therese"  schon  deutlich:  wie  bei- 
spielsweise im  ,, Grünen  Heinrich",  in  „Romeo  und  Julia  a.  d.  Dorfe", 
„Pankraz",  den  ,, missbrauchten  Liebesbriefen",  in  „Kleider  machen 
Leute",  den  „drei  Kammachern",  ,, Regine"  u.  s.  w.  der  Gedanke  aus- 
eingeprägt ist;  dass  ein  hohler  trügerischer  Zustand  aufgedeckt  wird 
und  sein  Ende  nimmt,  gleichsam  wie  eine  hohle  bunte  Seifenblase 
zerplatzt,  sobald  der  erste  rechte  Anstoss  geschieht,  so  bricht  das  auf 
noch  gänzlich  lockerem  Fundament  aufgeführte  Gebäude  einer  ab- 
tötenden Weitabgewandtheit  und  gezwungenen  Ruhe  zusammen,  so- 
bald wahre  Liebesleidenschaft  die  frische  Lebenskraft  Thereses 
berührt.  So  sinkt  von  der  noch  allzu  frischen  Mauer  des  Nachts  die 
Bekleidung,  die  am  Tage  zu  haften  schien. 

Die  lustspielartigen  Szenen,  so  plump  sie  immer  sind,  erinnern 
in  ihrem  Prinzipe  an  das  leise  Schellengeklingel,  das  der  Humorist 
Keller  auch  in  den  schwersten  Stoffen  ertönen  lässt. 

Aber  einzigartig  bleibt  die  schwärmerische  Weichheit  und  oft 
süssliche    Innigkeit,    die  Keller    in    seinem  Trauerspiel    zeigt.     Ihr 
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hat  die  herbe  Männlichkeit  nie  wieder  Raum  gegeben  —  erinnert  sei 
nur  an  ,, Regine",  ein  völliges  Gegenbild  zur  ,, Therese*'  — ,  statt  ihrer 
aber  die  Lieblichkeit  und  Anmut,  die  sich  am  duftigsten  in  der 
schwebenden  Poesie  der  „Sieben  Legenden"  kundtut. 

Aufführungen. 

„Therese",  von  deren  Existenz  zu  Kellers  Lebzeiten  nur  Zwei 
gewusst  haben,  Hettner  und  Exner,  trat  erst  als  Nachlasswerk 
Kellers  ans  Licht.  Es  war  ein  schöner  Gedanke,  ein  Akt  der  Pietät 
und  die  Erfüllung  eines  berechtigten  Wunsches,  als  man  in  Zürich 
das  Fragment  aufführte,  mehr  denn  40  Jahre  später,  als  der  Dichter 
es  in  Berlin  sehnlichst  auf  den  Brettern  gehabt  hätte.  Am  Freitag 
den  20.  Januar  1893  machte  „Therese"  vor  nur  massig  besetztem 
Hause  in  Verbindung  mit  BrüUs  Oper  ,,Das  goldene  Kreuz"  einen 
tiefen  Eindruck,  der  am  Donnerstag  d.  26.  Januar  noch  gesteigert 
war;  am  zweiten  Abend  folgten  der  Thereseaufführung  Kleists  „Zer- 
brochener Krug"  und  W.  Niedermanns  Schwank  ,,Sie  reist  auch". 
Und  in  aller  jüngster  Zeit  wiederholte  man  den  Versuch,  der  „The- 
rese" den  Eingang  in  die  Bühnenliteratur  zu  verschaffen,  indem  man 
sie  im  Mai  1908  an  einem  „Gottfried  Keller- Abend"  in  Verbindung 
mit  dem  Einakter  „Der  schlimmheilige  Vitalis",  der  von  Alfred 
Beetschen  dramatisierten  Legende,  gleichfalls  in  Zürich  zur  Auffüh- 
rung brachte.  Aber  wie  sich  schon  die  schwüle  Tragik  des  Jugend- 
werkes mit  der  Zier  der  Groteske  des  greisen  Meisters  wenig  glück- 
lich zueinander  gesellen,  so  bleibt  es  von  selbst  unzweifelhaft,  dass 
der  „Therese"  das  Recht,  als  Kellersches  Drama  auf  der  Bühne  zu 
erscheinen,  beanstandet  werden  darf,  bis  sie  nicht  in  Kellerschem 
Geiste  vervollständigt  sein  wird. 

Die    Schlussvignette. 

Es  war  ein  Ausfluss  eines  Hanges  zum  Bizarren  und*  einer 
plötzlichen  Regung  des  Unmutes  darüber,  dass  er  dem  prächtigen 
Stoffe  nie  in  geplanter  Weise  beizukommen  vermocht,  wenn  Gott- 
fried Keller  seinem  Trauerspielfragment  die  mehr  als  eigenartige 
Schlussvignette  gab:  zwei  nicht  zu  verkennende  Weiber  in  schwie- 
riger Verhandlung  vor  einer  obstetrizischen  Anstalt,  in   deren   Tür 
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eine  kräftige  Kollegin  der  draussen  Stehenden  eben  sichtbar  wird. 
Darunter  steht  geschrieben  Smiin  cuiqtie,  Jedem  das  Seine,  und  zu 
Unterst,  eine  Lyra  umkränzend,  ein  gebieterisches  Noli  me  tangere. 

Kellers  Trauerspiel  „Therese"  —  ein  Torso,  dessen  Muskulatur 
herkulisch  gedacht  war,  aber  bis  auf  einige  schöne  und  kräftige 
Linien  von  der  rneisselnden  Hand  in  seiner  Wucht  nicht  heraus- 
gearbeitet worden  ist;  er  steht  da,  würdig,  dass  ein  Meister  ihn  aus- 
führe, wie  er  geplant  worden  ist. 

Zwei  Berliner  Lustspielfragmente. 

Wie  und  warum  Keller  von  dem  so  stürmisch  eingeschlagenen 
Wege  zur  Tragödie  zum  Lustspiel  abbog,  ist  uns  aus  der  Darstellung 
vom  historischen  Werdegang  des  Dramatikers  Keller  her  bekannt. 
Das  Lustspiel  sollte  ihm  einen  Ausweg  aus  den  Wirrnissen  schaffen, 
sollte  ihm  wenigstens  einen  i\nfang  der  ersehnten  dramatischen  Er- 
folge bringen ;  habe  er  sich  einmal  durchgebissen,  so  werde  er  schon 
seinen  eigenen  Weg  gehen  und  seine  ernsten  dramaturgischen  Stu- 
dien anw^enden.    September  1851  schreibt  er  an  Baumgartner: 

Meine  neuen  Freunde  wollen  dem  neuen  Intendanten  [v.  Hülsen]  ein 
Lustspiel  von  mir,  das  nächstens  fertig  sein  wird,  oktroyieren;  und  wenn 
es  einigermassen  stichhaltig  ist,  so  wird  die  Aufführung  im  Schauspiel- 
hause nicht  zu  den  Unmöglichkeiten  gehören,  zumal  das  wunderliche  Lese- 
komitee des  Professor  Rötscher  und  Konsorten,  an  welches  ich  früher  zu 
gelangen  dachte,  nun  umgangen  wird ;  denn  der  neue  Intendant  hat  den 
Konstitutionalismus,  als  ehemaliger  Gardelieutenant,  abgeschafft.  Ein 
zweites  Lustspiel^)  ist  schon  angelegt,  dagegen  ein  Trauerspiel^),  das  ich 
früher  grossenteils  fertig  hatte,  zurückgestellt,  da  man  mit  Lustspielen  für 
jetzt  besser  ankommt. 

Kurz  vorher  ^ )  hatte  der  Freund  Hettner  die  gleiche  Nachricht 
empfangen,  der  neue  Intendant  werde  mit  einem  soeben  fabriziert 
werdenden  Lustspiele  überfallen  werden.  Hettner  antwortete : 
„.  .  .  Warum  sind  Sie  denn  so  karg  u  lassen  mich  nicht  einmal  Kopf 
u  Titel   Ihres  neuen   Lustspiels  wissen?     Allerdings*)    gedenke  ich 


1)  „Jedem  das   Seine." 

2)  „Therese." 

3)  Brief  vom  29.  August  1851. 

4)  Von    hier    ab    ungedruckter    Brief    Hettners    (vom  29.   August   185 1, 
Jena).     Hettners  erste  Frage  bei  Baechtold,  Bd.  2,  S.  187,  Anmerkung. 
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diesen  Herbst  auf  einige  Tage  nach  Berlin  zu  kommen.  Aber  erst 
später.  Ich  möchte  Sie  nicht  in  der  Arbeit  stören,  also  erst  die  VoU- 
tndg  Ihres  Stückes  abwarten  .  .  .  [Meine  dramaturgischen  Unter- 
suchungen müssen  Sie  anzeigen].  Das  eilt  aber  nicht.  Bis  dahin 
sind  Sie  mit  Ihrem  Lustspiel  fertig." 

Das  erste  der  beiden  Lustspiele,  von  denen  in  diesen  Brief  stellen 
gesprochen  wird,  ist  von  Gottfried  Keller  in  Berlin  am  22.  Mai  1851 
entworfen : 

„Die    Rothen,    ein    Lustspiel." 

Zwei  Kerls,  ein  rother  Monarchist  u  ein  rother  Republikaner,  werden 
von  einer  lustigen  Gesellschaft  mystifiziert,  dass  Einer  den  Anderen  zum 
Tode  verurtheilt  und  nachher  ad  absurdum  geführt  wird. 

Der  Monarchist  ist  ein  alter  steifbeiniger  Militär ;  bei  der  finguirten 
Revolution  wird  ihm  vorgemalt,  er  habe  das  Standgericht  zu  präsidiren. 
Der  Republikaner,  Vorsteher  einer  Mädchenschule,  unpraktischer  nase- 
weiser Kerl.  Es  wird  ihm  weiss  gemacht,  er  sei  Chef  des  revolutionären 
Tribunals  u  habe  Todesurtheile  zu  unterschreiben. 

Jeder  verurtheilt  den  Andern  zum  Tode.  Der  Monarchist  lässt  den 
Demokraten  standrechtlich  füsiliren,  dieser  jenem  den  Kopf  abschlagen. 
Beide  glauben  die  Sache  sei  vor  sich  gegangen  und  verfallen  nun  in 
fürchterliche  Gewissensbisse  und  schwache  Zustände,  Friede  und  Schlaf 
sind  dahin  etc.  bis  sie  sich  unvermuthet  einsam  begegnen.  Verblüffung  u 
possierliche  Lösung. 

Die  kräftigen  und  tüchtigen  Personen  dieser  Comödie,  welche  mit 
den  verknöcherten  Aberwitzigen  das  lehrreiche  Spiel  treiben,  handeln 
während  der  Zeit  nach  Aussen  auf  zweckmässige  Weise  und  richten  wirk- 
lich etwas  Erspriessliches  aus  durch  Kraft,  die  mit  Einsicht  und  Huma- 
nität verbunden  ist.  Auch  hier  verschiedene  Abstufungen  und  Indivi- 
dualitäten. 

Beide  rothe  Hauptkerle  müssen  genugsam  Narren  sein,  um  las 
Possenhafte,  welches  zur  Durchführung  nöthig  ist,  zu  motiviren. 

Die  sehr  starke  Beimischung  des  Politischen  in  diesem  Lustspiel- 
plane, der  daher  als  letzter  Ausläufer  von  Kellers  politisch-drama- 
tischen Ideen,  als  versuchte  Anwendung  der  Gedanken  über  die 
künftige  politische  Komödie  zu  gelten  hat,  die  offensichtliche  Kon- 
struktion, die  das  -immerhin  Künstlich  -  Unwahrscheinliche  zum 
Possenhaften  herabdrückt,  mögen  Kellers  Lust  an  dieser  künst- 
lerisch nicht  eben  hoch  zu  bewertenden  unbändigen  Schnurre  nicht 
lange   haben    wäliren    lassen.      Daher   sind    auch    im    Nachlasse   sehr 
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wenig  Spuren  von  „Den  Rothen"  zu  finden.  Während  Baechtold 
dem  Entwürfe  nichts  hinzuzufügen  hat,  scheinen  doch  einige  kurze 
Bruchstücke  fast  ohne  Zweifel  diesem  Lustspiele  anzugehören : 

Ihr  behauptet,  dieses  seien  nur  angenommene  Redensarten  und 
äusserliche  Kniffe !  Ich  versichere  euch  aber,  dass  ich  euren  wahren  Cha- 
rakter nicht  besser  davon  unterscheiden  kann,  als  der  Page  Bardolphs  Ge- 
sicht von  dem  rothen  Gitter ! 

Illuminieren  bei  seiner  Ankunft?  Ich  stimme  dafür,  jede  Beleuch- 
tung der  Stadt  zu  unterlassen  und  dafür  den  dicken  Statthalter  vor  das 
Rathhaus  zu  hängen,  damit  er  sieht,  dass  wir  nicht  etwa  aus  Mangel  an 
Talg,  sondern  so  recht  aus  Malice  nicht  illuminieren !  Oder  wenn  es  denn 
einmal  geschehen  muss,  so  stellt  ein  transparentes  Gemälde  vor  das  Thor 
und  stellt  seinen  Freund,  den  Zunftrichter  mit  der  Feuernase  dahinter ! 
Die  wird  durchscheinen ! 

Und  henkt,  unsern  Ueberfluss  an  Dochten  zu  zeigen,  seinen  Schwa- 
ger, den  langen  Stadtschreiber  neben  ihn ;  denn  der  ist  so  ein  vollkom- 
menes Ideal  von  einem  Dochte,  dass  jede  Putzscheere  Krämpfe  nach  ihm 
bekommen  muss !  Sein  Kopf  ist  zudem  seit  einiger  Zeit  aufgeschwollen, 
wie  die  üppigste  Dochtrose  und  droht  nächstens  abzufallen! 

Ich  kannte  einst  einen  drolligen  Kauz,  wenn  der  in  der  Schenke 
hinter  dem  Tische  sass  und  mit  einem  andern  in  Wortwechsel  gerieth,  so 
passte  er  seine  Zeit  ab,  bis  beide  im  Eifer  die  Köpfe  über  den  Tisch  vor- 
beugten, und  fasste  dann  imversehens  des  Gegners  Nase  zwischen  die 
Knöchel  seiner  Faust  und  hielt  sie  über  der  Mitte  des  Tisches  fest,  indem 
er  ihn  angrinste  und  schrie :  He,  was  willst  du  nun  ?  Hab  ich  recht,  oder 
nicht?  Alle  Umsitzenden  brachen  in  ein  Gelächter  aus,  dass  der  Abge- 
fasste,  wehrlos  in  der  Klemme,  in  der  lächerlichsten  Position  und  voll- 
ständig geschlagen  war. 

Nun,  unsere  braven  Truppen  werden  sich  schon  halten !  Ich  hoffe, 
sie  werden  dem  Feinde  tüchtigen  Widerstand  leisten !  Bravo  Jungens !  ich 
habe  alle  Regimenter  abmarschiren  sehen,  das  Herz  hat  mir  im  Leibe 
gelacht,  sie  sahen  vortrefflich  aus !  Seid  ohne  Furcht !  unsere  Armee  wird 
ihre  Pflicht  thun !  Habt  ihr  das  schwere  Geschütz  nicht  gesehen,  das 
gestern  herausgefahren  wurde?  Ha!  wie  die  Kanoniere  martialisch 
dahinter  her  gingen !  Das  hat  mich  erwärmt !  Und  die  Munitionswagen ! 
ei  wo  das  Teufelszeug  nur  alles  herkommt !  ich  hätte  es  hinter  unserm 
Staat  gar  nicht  gesucht !  Freilich,  wir  sind  eine  ordentliche  Macht !  lasst 
nur  machen!  Und  die  Trompete,  die  Ordonnanzen,  die  Adjutanten,  der 
Stab,  he?  Der  Feind  wird  sich  schon  wundern,  dass  wir  so  kriegerisch 
eingerichtet  sind  !     Seid  ohne  Sorgen  ! 

Nur  ruhig,  die  Regierung  wird  schon  wissen,  wo  der  Hase  im 
Pfeffer  liegt!  für  was  sind  die  Herren  Staatsräthe?  He?  und  die  De- 
peschen, die  Couriere?  Sind  wir  etwa  eine  Rotte  von  Grönländern,  die 
keinen  wnhlcingerichtetcn   Staat  haben? 
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Seid  doch  ruhig  und  wartet  ab !  Unser  Präsident  ist  gescheidt 
genug !  Der  weiss  wohl,  was  er  thut !  Braucht  ihr  in  allem  die  Nase  zu 
haben?  Was?  Sind  wir  Esel?  Haben  wir  nicht  eine  vortreffliche  Feuer- 
ordnung? eine  respektable  Polizei?  he?  Sieht  unser  Staat  aus,  als  ob  er 
sich  über  den  Löffel  barbieren  Hesse?  Haben  wir  nicht  unsre  Schäfchen 
im  Trocknen,  wir  Bürger?  Greift  euch  nach  den  Nasen,  fühlt  ihr  euch 
als  Kerle,  die  einen  Präsidenten  haben,  der  nicht  weiss,  was  die  Glocke 
geschlagen  hat?  Donnerwetter  und  unsere  Soldaten?  Sind  es  nicht  wehr- 
hafte Bataillone,  Compagnien,  mit  Spielleuten,  Feldscheerern,  Feldapo- 
tlieken,  Feldschmieden,  Auditeuren,  Comissären,  Schreibern  und  Feld- 
schu[hjmachern?  Was?  Kostet  das  alles  nicht  unser  Geld?  Für  uns 
gtrben  wir  es  aus,  als  um  ein  recht  eigentliches  Staatswesen  vorzustellen, 
das  sich  kann  sehen  lassen?  Und  das  lässt  sich  nicht  so  mir  nichts,  dir 
nichts  in  die  Tasche  stecken,  seid  nur  ruhig,  ihr  Heuler! 

Ja.  du  denkst  aber  nicht  daran,  dass  der  Feind  das  Alles  ebenso  hat 
und  vielleicht  noch  besser  — 

Larifari  I  —  ich  bin  erst  letzthin  beim  Meister  Borz  in  der  Werkstatt 
gewesen  und  habe  das  Sattelzeug  gesehen,  das  er  für  das  Fuhrwesen  lie- 
fert. Sakrament  I  Was  das  eine  Exaktität  und  Regelmässigkeit  ist,  jedes 
Riemchen  abgemessen  und  vorgeschrieben  mit  seinem  eigenen  Namen! 
Und  beim  Klempner  der  die  Feldkessel  und  Schaumlöffel  macht !  Ei  der 
Teufel !  Wer  hätte  geglaubt,  dass  unser  Kriegswesen  solche  Kniffe  hinter 
den  Ohren  hätte !  — 

Die  fingierte  Revolution  der  Heuler,  die  auf  die  lächerlichste 
und  verschrobenste  Art  von  oben  herab  beruhigt  werden  sollen,  die 
scheinbare  Spaltung  des  Staatswesens  in  zwei  feindliche  Lager,  un- 
praktische Naseweisheit,  militärische  Steifbeinigkeit  klingen  in 
diesen  politisch-komischen  Redereien  deutlich  durch,  so  dass  sie  wohl 
nicht  ohne  guten  Grund  dieser  einzigen  politischen  Komödie,  von  der 
Keller  in  seiner  Berliner  Zeit  sprach,  zugeschrieben  werden. 

Eine  Reminiszenz  an  dieses  Fragment  endlich  will  mir  Gottfried 

Kellers  Gedicht  „Rote  Lehre*'  ^)    erscheinen,   das  nicht   lange  nach 

dem  Entwurf  der  „Roten"  entstanden  sein  kann  und  in  seiner  ersten 

veröffentlichten     Fassung    im     ,,  Deutschen     Musenalmanach     1853" 

lautet : 

,Ich   bin   rot   und   hab's   erwogen 
Und  verkünd'  es   unverweilt ! 
Und  geköpft  sei  Jeder,  welcher 
Das   Prinzip  nicht  mit  mir  teilt  !* 

n    Keller.   Bd.   10.  S.  26. 
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Also  in  des  Baders  Stube 

Hört'   ich  einen,  der  dies   sprach. 

Eben  als   'nen   feisten   Bäcker 

Dieser  in   die  Ader  stach. 
Und    des    Blutes    muntrer    Bogen 

Aus  dem  runden  drallen  Arm 

Fiel  dem  Sprecher  auf  die  Nase, 

Sie  begrüssend  freundlich   warm. 
Bleich,   entsetzt   fuhr  er   zusammen. 

Wusch   darauf   sich    siebenmal ; 
*  Doch   noch  lang  rümpft   sich   die   Nase, 

Fühlt  noch  lang  den  warmen  Strahl. 
Eine   Ros'   im   Wetterscheine 

Sah  ich  blühen  brennend  rot ; 

Einen  Becher  sah   ich  glühen. 

Der  noch  tief're  Röte  bot ! 
Aber  rief  etwa  die  Knospe 

Vorher,   dass   sie   rot  wollt'   sein? 

Schrie  der  junge  grüne   Weinstock: 

Ich   will   geben   roten   Wein? 
Nein,   der   ewig  goldne   grüne 

Baum  des  Lebens  tut  das  nie, 

Das  tut  nur  die  ewig  graue, 

Graue   Eselstheorie ! 
Reich  das  eig'ne  Blut  verschwenden, 

Mit  dem   fremden  knaus'rig  sein, 

Ist  der  Freiheit  Wirtschaftslehre. 

Sie  verleiht  den   Sieg  allein ! 
Doch   die  wahre  Friedenstaube 

Dann  erst  zu  den   Sternen  fliegt. 

Wenn  mit   schallendem  Gelächter 

Trocken  ihr  den  Feind  besiegt!  — ^) 

,,J  e  d  e  m   das   Sein  e.'' 

Ein  höchst  wertvolles  Erzeugnis  des  Umschlages  zum  Lustspiel 
Hegt  in  Kellers  Fragment  „Jedem  das  Seine"-)  vor.  Es  ist  nächst 
der  ,,Therese"  das  Dramen fragment  Kellers,  das  noch  die  meiste 
Ausführung  aufweist.  Und  trotzdem  lässt  es  seinen  reich  bemessenen 
Inhalt  nur  ahnen.     Denn  Keller  gibt  uns  in  dem  Titel  und  den  aus- 

1)  Nach    Brunner    S.   302   und   303. 

2)  Baechtold.  Bd.  2,   S.  504  bis  508. 
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geführten  Szenen,  die  bis  auf  die  nur  wenig  verratenden  Dialoge  in 
Versen  sämtlich  dem  Anfange  des  Lustspieles  angehören,  nur  eine 
Richtung  an.  Wer  vorwärts  schreitet,  begibt  sich  in  Xebelgefilde. 
wo  er  nirgends  rings  etwas  Greifbares  erblickt  und  nur  im  Gefühle 
der  eingeschlagenen  Richtung  dem  angegebenen  Ziele  zuzutappen 
vermag. 

Was  indessen  Baechtold^)  über  die  ungefähre  Richtung  sagt, 
die  „Jedem  das  Seine"  zu  Grunde  liegt,  muss  als  fehlgegriffen 
erscheinen :  das  Gleiche  solle  sich  abstossen,  das  Ungleiche  schliess- 
lich zusammenkommen  und  so  Jedem  das  Seine  werden. 

„Jedem  das  Seine"  ist  das  zweite  Lustspiel,  von  dem  in  dem 
eben  erwähnten  Briefe  an  Baumgartner  in  Verbindung  mit  den 
„Roten**  die  Rede  ist.  Es  ist  das  gleiche,  das  Keller  in  einem  Briefe 
an  Hettner  vom  i8.  September  1851  berührt: 

Mein  Lustspiel  betreffend  hat  sich  seither  noch  ein  zweites  hinzu- 
gefunden :  Stoff  und  Plan  sind  aber  ganz  einfach  und  harmlos  und  besser 
zu  mündlicher  Mitteilung  geeignet. 

Ende  des  gleichen  Jahres  fand  der  Besuch  Hettners  in  Berlin 
statt,  der  in  einem  Briefe  vom  Herbst  1851  -)  angekündigt  wurde: 
,Jn  den  Weihnachtsferien  komme  ich  sicher  nach  Berlin.  Dann 
treffe  ich  Sie  noch  dort  u  lasse  mir  viel  von  Ihren  dramat.  Ge- 
schichten erzählen  u  vorlesen.  Vielleicht  höre  ich  dann  [das]  eine 
oder  das  andere  Ihrer  Stücke  schon  von  der  Bühne  herab.  Palleske 
hat  mir  erzählt,  dass  Sie  immer  ein  Stück  nach  dem  andern  schrei- 
ben." Hettner  schrieb  dem  Freunde  nach  diesem  Besuche''):  ,.Ich 
wiederhole  meinen  Dank  für  die  freimdliche  Zeitaufopferung,  mit 
der  Sie  meinen  Berliner  Aufenthalt  verschönt  haben.  Ich  habe  doch 
recht  viel  Anregung  von  dort  mitgebracht,  u  diese  verdanke  ich 
grösstentheils  Ihnen.  Sollte  es  mir  gelungen  sein,  Ihnen  recht  Lust 
zu  Ihrem  vortrefflichen  Lustspielplan  gemacht  zu  haben,  ...  so 
wäre  ich  aufrichtig  erfreut  darüber.  Es  sind  so  vortreffliche  Stoffe, 
u  der  Muth  u  die  Kraft  der  Ausführimg  wird  Ihnen  nicht  fehlen. 
Lassen  Sie  dieses  Wiedersehen  ims  dazu  gedient  haben,  dass  wir  un^. 
wo  möglich,  für  das  Leben  als  treu  zusammengehörig  betrachten  . 


1)  Baechtold,  B.  2,  S.  22. 

2)  Ungedruckt. 

3)  Ungedrucktcr  Brief  vom  6.  Januar   1852.  Jena. 
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September  52  kündete  er  Keller  seinen  Besuch  zur  ersten  Vorstellung 
des  Lustspiels  an.  — 

Im  Spätsommer    1851,    frisch    unter    der  Konzeption,    schrieb 
Keller  das  erste  Personenverzeichnis 

Vater 

grande  dame 

dulcinea 

grosser  Liebhaber 

kleiner  Liebhaber 

Tannharz 

Bedienter  d.   Grossen 
—        d.  Kleinen 

Kammermädchen 
und  zwei  Szenen  des  ersten  Aktes  nieder,  in  denen  er  die  auftreten- 
den Personen  Vater,  Johanna,  Mariechen,  Hochfeld,  Winziger 
nennt.  Die  Unterredung  zwischen  den  beiden  letzteren  ^ )  bricht 
mitten  ab ;  Wins.,  der  auf  Hochfelds  herausfordernde  hochmütige 
Reden  erwidern  musste,  war  noch  vorgezeichnet. 

Ein  neuer  grosser  Foliobogen  enthält  das  spätere  sehr  erweiterte 

Szenarium : 

Jedem  das  Seine. 
Personen. 

Frecher,   Gutsbesitzer 

Mariechen,  seine  Tochter 

Johanna,  seine  Nichte 

Reinhard,  Regierungsrath 

Winzinger,  Professor 

Blasius,  dessen  Bedienter 

Christine,  alte  Wirtschafterin 

Salome,   Schröpferin  und  Leichenbitterin 

Zündel,  ein  alter  Amtsschreiber 

Schulmeister 

Bauern 

Mägde  und  Bauernmädchen,  Kinder. 
Tannharz,    dessen  Name   im   ersten  Personenverzeichnis    schon    nur 
nachträglich  zwischen  kleiner  Liebhaber  und  Bedienter  des  Grossen 


1)   Baechtold,  Bd.  2,  S.  505  bis  506. 
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eingeschaltet  war,  fehlt  jetzt  ganz.  Eine  Zeichnung,  —  ein  Sockel, 
mit  Frecher  beschrieben,  auf  dem  sich  nebeneinander  zwei  Kelche 
erheben,  /.  [ohanna]  und  M.  [ariechen]  beschrieben,  über  denen  wie- 
derum fünf  Felder  schweben,  von  vielfach  verschlungenen  Linien 
durchwebt,  die  sich  über  dem  Ganzen  vereinigen  —  deutet  das  Her- 
über und  Hinüber  der  Handlung  und  die  Aktzahl  an. 

Wieder  ein  neuer  Foliobogen  enthält  eine  ganz  neue  Eingangs- 
szene, in  ihr  wird  Frecher  in  einem  iVuftritt  mit  Frau  Salome  treff- 
lich charakterisiert.  Auf  schmalen  zusammen  gehefteten  Papier- 
streifen findet  sich  eine  ähnliche  Szene  zwischen  Frecher  und  Zünd- 
del,  nach  dessen  Abgang  zwischen  Frecher  und  einem  Bauern,  der 
unten  am  Fenster  vorbeigeht;  die  nächsten  Seiten  weisen  verstreut 
je  ein  kurzes  Gespräch  zwischen  Bedienter  und  Bauer  und  zwischen 
einem  gnädigen  Fräulein  —  wahrscheinlich  Marie  —  und  einem 
Bediensteten  auf.  Endlich  befindet  sich  auf  einem  einzelnen  grossen 
Blatt  der  Entwurf  einer  Szene,  die  wiederum  Frecher  an  den 
Pranger  stellt. 

Alle  diese  Szenen,  von  denen  bei  Baechtold  nur  die  beiden  ersten 
zu  finden  sind,  hat  Keller  in  Prosa  abgefasst ;  sie  scheinen  allesamt 
im  ersten  Eifer  entstanden  zu  sein. 

Wie  alle  Dramen  Kellers,  blieb  auch  „Jedem  das  Seine*'  lange 
Zeit  beim  Ansatz.  Erst  Ende  1854  griff  Keller  wieder  zu  seinem 
Lustspiel  zurück.  Im  Oktober  teilte  er  Hettner  mit,  er  werde  den 
künftigen  Monat  endlich  vierzehn  Tage  zu  dem  ersten  Lustspiel  ver- 
wenden, um  einen  Anfang  mit  dem  Theater  zu  machen.  Das  aus- 
gehende Jahr  1854  scheint  die  Entstehungszeit  der  nun  in  Versen 
abgefassten  Zwiegespräche  zu  sein,  welche  Er  und  Sie  und  a  und  b 
miteinander  führen.  Das  ist  Alles,  woraus  sich  dieses  Lustspiel frag- 
ment  zusammensetzt.  — 

Die  Hauptpersonen,  Frecher,  seine  Tochter  Marie,  seine  Nichte 
Johanna  und  die  beiden  Liebhaber,  Regierungsrat  Reinhard  (ur- 
sprünglich Präsident  Hochfeld)  und  Professor  Winzinger,  sind  in 
den  vorhandenen  Szenen  jeder  in  seiner  Art  scharf  herausgeprägt. 

Frecher,  ein  alternder  hastender  Flatterkopf,  der  wie  ein 
schrulliger  Hagestolz  anmutet,  lebt,  verwitwet,  mit  seiner  Tochter 
und  seiner  Nichte  auf  einem  Gute.  Sich  dem  unangenehmen  Ge- 
schäft der  Erziehung    der    ihm  anvertrauten    beiden  Mädchen  ganz 
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widmen  zu  können,  hat  er,  so  schwer  es  ihm  ankam,  auf  Jagdfreuden 
und  auf  seine  Jagdfreimde  verzichtet ;  sie  haben  den  langweiligen 
Kindererzieher  verlassen,  sind  hingezogen  an  einen  besseren  Ort,  wo 
die  Hunde  in  den  Stuben  liegen  und  die  Wasserstiefel  unter  dem 
Tische  eine  Ruhestatt  finden,  zvo  geraucht  und  gespielt,  getrunken 
und  geflucht  und  gelogen  und  gelacht  wird.  Und  während  jene  in 
Sümpfen  und  Schnee  herumstapfen,  darf  er  nur  verstohlen  einmal 
einen  scheuen  Pirschgang  tun,  seine  Hunde  nur  heimlich  besuchen 
und  muss  sich  von  jenen  obendrein  mit  Hasen-  und  Hühnersendungen 
verspotten  lassen  —  der  Herr  Kamerad  zverde  zvohl  Mangel  an 
Wildpret  haben!  Die  aus  dem  frohen,  rauhen  Jäger  den  Zimmer- 
hüter machten,  waren  die  über  das  Gelingen  triumphierenden  beiden 
Mädchen.  Als  nun  jetzt  die  anständigste  und  verbindlichste  Art, 
diese  Daumenschrauben  loszuwerden,  nämlich  sie  zu  verheiraten, 
winkt,  gerät  er  förmlich  aus  dem  Häuschen.  Einen  feierlichen  Ein- 
zug sollen  Diana  und  all  seine  lieben  alten  Jagdfreunde  bei  ihm  wie- 
der halten ;  die  Mädels  müssen  fort,  das  eigene  Gewächs,  wie  das 
andere!  Ihre  Düftelei  und  Naseweisheit  hat  ihn  angesteckt;  er 
fühlt,  es  ist  Zeit,  dass  wieder  andere  Saiten  aufgezogen  werden.  Ein 
Zug,  der  die  Komik  seiner  Gestalt  in  köstlicher  Lustigkeit  ausprägt, 
ist  der  unwiderstehliche  Hang,  Tausenderlei  zu  versprechen,  den 
Leuten  seine  Wohltaten  aufzudringen,  und  nachher  nichts  zu  halten 
und  über  die  Zudringlichkeit  der  menschlichen  Plagegeister  zu 
wettern.  Das  ist  der  Inhalt  folgender  bisher  unbekannten  Zwie- 
gespräche : 

Frecher  und  Frau   Salome  hinter  ihm  her. 

S  a  1  o  m  e.     Und  eine  neue  Brille  ! 

Frecher.     Sobald  ich  in  die  Stadt  fahre,  kauf  ich  sie ! 

Salome.     Und  die  Hanfsamenmühle ! 

Frecher.     Ihr  sollt  sie  gewiss  haben ! 

Salome.  Und  ein  schönes  altes  Vogelbauer  haben  Sie  mir  ver- 
sprochen, welches  so  gut  wie  neu  sei  und  die  Form  eines  niedlichen  Tem- 
pelchens habe ! 

Frecher.  Es  muss  auf  dem  Boden  stehen !  Schön  hundertmal 
hab'  ich  Befehl  gegeben,  es  zu  suchen ! 

Salome.     Mit  zwei  gläsernen  Futtertrögelchen ! 

Frecher.     Versteht  sich ! 

Salome.  Und  die  alten  Felzstiefeln  wollten  Sie  mir  schon  lange 
geben,  Herr  Frecher ! 


„Jedem   das   Seine" :   die   Personen.  127 

Frecher.     Was  will  sie  mit  den  Pelzstiefeln  machen?     x\nziehen? 

S  a  1  o  m  e.  Ei  haben  wir  das  nicht  schon  längst  ausgemacht,  dass 
sie  mir  herrlich  dienen  würden  wenn  ich  im  Winter  und  bei  schlechtem 
Wetter  meinen   Geschäften  nachgehen  muss? 

Frecher.  Richtig,  das  haben  wir  berathen  und  ausgemacht ! 
Wahrhaftig,  Fesin,  der  nächste  Herbst  schon  soll  sie  in  meinen  alten  Pelz- 
stiefeln marschieren  sehen!  Sie  sind  noch  ganz  gut  und  werden  sich  an 
ihren  Beinen  trefflich  ausnehmen ! 

S  a  1  o  m  e.  Ach  lassen  Sie  sie  doch  gleich  herunter  holen,  was  kann 
es  verschlagen !    Eins,  zwei,  drei  —  ein  Augenblick,  so  ists  gethan ! 

Frecher.  Bst !  Das  gäbe  schöne  Geschichten !  Heute  wird  nicht 
gewühlt  in  der  Rumpelkammer,  wenn  wir  erst  einmal  anfingen,  so  würde 
uns  der  schöne  Tag  in  Staub  und  Rumor  untergehen !  Wenn  so  ein  echter 
Regentag  kommt,  so  wollen  wir  uns  dran  machen  und  die  Stiefel  suchen! 

S  a  1  o  m  e.  Aber  die  Hanfsamenmühle  haben  Sie  mir  schon  seit  zwei 
Jahren  versprochen ! 

Frecher.  Ein  Jahr  und  sieben  Monate  sind  es,  liebe  Frau !  ich 
weiss  es  noch  recht  wohl,  es  war  um  Martini  vorletzten  Jahres  und  jetzt 
sind  wir  in   der  Ernte ! 

S  a  1  o  m  e.  Und  jetzt  sind  wir  in  der  Ernte  und  noch  habe  ich  die 
Sanduhr  nicht,  die  Sie  mir  schon  zu  Ostern  versprochen,  noch  das  Kuchen- 
model, noch  das  gelbe  Kanape,  das  — 

Frecher.  Halt !  die  Sanduhr  habe  ich  nicht  bestimmt  versprochen, 
ich  habe  gesagt :  Vielleicht !  Und  in  der  That  habe  ich  sie  zurecht  gemacht 
und  auf  meinen  Schreibtisch  gestellt ;  denn  es  ist  ein  merkwürdiges  Alter- 
thum.  Ich  bitte,  unterscheide  sie  wohl.  Fesin !  zwischen  bestimmten  Ver- 
sprechungen  und  zwischen   allgemeinen   Andeutungen   mit  Vorbehalt ! 

S  a  1  o  m  e.  Aber  die  andern  Dinge?  Wenn  ich  es  recht  bedenke,  so 
habe  ich  eigentlich  noch  gar  nichts  bekommen,  obgleich  wir,  so  oft  ich  die 
Ehre  habe,  dem  Herrn  Frecher  zu  begegnen,  von  Nichts  als  all'  den 
schönen  Sachen  reden,  die  mir  zukommen  sollen,  und  ich  mich  fort- 
während freue  bald  auf  dies,  bald  auf  jenes,  ohne  je  etwas  zu  sehen!... — 

Frecher   und   Zündel. 

Freche  r.  Sonst  kann  ich  euch  mit  nichts  mehr  di.enen.  bester 
Zündel  ? 

Zündel.  Sie  sind  gar  zu  gütig.  Herr  Frecher!  für  den  .Augen- 
blick wüsste  ich  in  der  That  nicht  — 

Frecher.  Nun  gut,  nun  gut.  ihr  kennt  mich,  Zündel !  besinnt  euch, 
kommt  zu  mir,  wenn  ihr  was  braucht,  kommt  zu  mir,  zu  was  sind  wir  Mit- 
menschen und  Nebenbürger?  Gott  befohlen,  guter  Zündel.  geht,  geht 
mit  Gott ! 

Zündel.     So  empfehl'   ich  nnch  Ihnen,  Herr   Frecher,     (ab). 

Frecher.  Dass  doch  der  Teufel  reitet !  Saugt  dieser  verfluchte 
Kerl  nicht  die  Verheissungen  ein.  wie  ein  Schwamm?  keine  einzige  kommt 
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daneben,  keine  vergisst  er  und  indem  ihm  die  erste,  welche  ihm  vor  olims 
Zeiten  gemacht  wurde,  noch  erfüllt  werden  soll,  notirt  er  sich  die  letzte 
so  eifrig,  wie  ein  junges  Mädchen,  das  die  erste  Liebeserklärung  anhört! 
Vorwärts  und  rückwärts  kann  er  die  ganze  Reihe  meiner  Versprechungen 
auswendig  hersagen,  Papier,  Federn,  Entenflinte,  etc.  und  lauft  wie  ein 
lebendiges  Register  meiner  Sünden  herum.  Und  immer  fröhlich  und  zu- 
frieden, immer  erwartungsvoll  sich  freuend  auf  all'  die  Siebensachen, 
lächelnd,  wenn  er  mich  sieht,  die  Hände  reibend,  gesteh's  Precher,  hier 
hast  du  deinen  Mann  gefunden!  (sieht  durchs  Fenster  und  macht  es  auf, 
hinausrufend)  —  Ei  guten  Tag,  lieber  Nachbar !  Herr  Nachbar  he !  guten 
Tag !  Schwerenoth,  was  hat  der  die  Ohren  verstopft !  Könnt  ihr  nicht 
hören,  guten  Tag,  Nachbar  Meier! 

Stimme  von  aussen.  Ho  schönen  Dank  Herr  Precher  und 
guten  Tag  gleichfalls ! 

Precher.  Wo  wollt  ihr  denn  so  andächtig  hin  mit  dem  Dings, 
was  habt  ihr  denn  da  für  Mordwerkzeug,  für  eine  alte  Guillotine? 

Stimme.  Na  ich  muss  Futter  schneiden  und  habe  mir  da  vom 
Müller  sein  Schneidstuhl  geborgt.     Ein  rappeliges  Ding  ist's  freilich! 

Precher.  Nun  das  ist  schön !  als  ob  ich  nicht  die  beste  Häcksel- 
maschine im  ganzen  Bezirk  hätte !  Warum  wollt  ihr  denn  die  nicht  haben, 
warum  verlangt  ihr  sie  nicht?  Ein  Meisterstück  von  neuester  Erfindung, 
hat  den  Preis  erhalten  am  Centralfest !  Ich  sage  euch,  ihr  schneidet  damit 
in  einem  Tage  mehr  Futter,  als  mit  dem  alten  Instrument  da  in  zwei 
Wochen ! 

Stimme.  I  wenns  erlaubt  ist,  Herr  Precher,  das  will  ich  schon 
gern  probiren,  will  einmal  gleich  das  Ding  zurück  tragen  und  die  Häcksel- 
maschine holen;  wo  steht  sie? 

Precher.  Nicht  doch,  Herr  Meier,  heute  nicht !  Heute  braucht 
sie  mein  Knecht.  Morgen,  wartet  einmal,  morgen  ist  auch  was  los  damit, 
wisst  ihr  was,  seht  wie  ihr  euch  behelft  so  lange,  ich  will  es  euch  sagen 
lassen,  sobald  ihr  sie  holen  könnt.  Ihr  werdet  sehen,  sie  schneidet  euch 
wie  der  Teufel !  Das  schönste  Häcksel,  fein  u  grob,  wie  ihr  es  haben  wollt ! 

Stimme.     So  vergessen  Sie  es  nicht,  Herr  Precher ! 

Precher.  Das  wäre  schön!  wofür  haltet  ihr  mich?  adieu,  adieu, 
auf  Wiedersehen  mein  Lieber!  (macht  das  Fenster  zu).  Es  ist  zum  toll 
werden !  Nicht  nur  in's  Haus  dringen  sie  mir,  aus  der  Ferne,  so  weit  nur 
meine  Stimme  reichen  kann,  hinter  Gebüschen  und  Hecken  hervor  locken 
sie  mir  Zusagen  und  Versprechen  ab !  Wo  ich  nur  hinsehe,  zufällig  oder 
absichtlich,  da  streifen  sie  müssig  herum  und  lassen  sich  Himmel  und 
Erde  versprechen !  Könnt  ihr  nicht  eurer  Arbeit  obliegen  und  euch  selbst 
helfen,  ihr  Schwerenöther?  Bin  ich  denn  der  Allerweltskerl,  der  Hans  in 
allen  Ecken,  seh  ich  denn  aus,  als  ob  mir  die  Häckselmaschinen  an  der 
Nase  wachsen?  Versteht  sich,  für  euch  Hallunken  hab'  ich  die  theure 
Maschine  gekauft,  dass  ihr  sie  mir  zu  Schanden  haut !  Man  muss  nur  den 
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Bauern    sein    Geschirr    leihen,  ja,    wenn    man    Lust    hat,    ein    Bettler    zu 
werden.  — 

Frecher  hat  eben  etwas  versprochen  und  soll  die  Hand  darauf  geben. 
Er  hält  sie  vorsichtig  hinter  dem  Rücken  und  sagt  er  könne  es  nicht,  er 
habe   sie   verstaucht,   wie   er   glaube.      »Immerhin    soll   er    sie   geben,   man 
werde   sie   nicht  drücken.'     Oho,   er  kenne   den   Herrn   schon,   er   drücke 
immer  wie  mit  einem  Schraubstock !  Endlich  muss  er  sie  geben  und  stellt 
sich  schreiend,  als  ob  es  ihn  schmerze.  Au !  drücken  Sie  nicht  so  unver- 
nünftig !   Da  kommen  die  Mädchen  herein.     Die  Kleine,   wie  sie  von  der 
verstauchten   Hand  hört,  macht   Lärm,   es   müssen   Ueberschläge  gemacht 
werden,    sie  schleppt  Wasser  u    Tücher    herbei   und    drängt    dem  Alten 
Ueberschläge  auf     (Alle  ab  bis  auf  ihn).     Frecher.     Zum  Teufel  mit 
dem  Zeug    (er  wirf  alles  fort)    meine  Hand  ist  heil  bis  auf  den  nieder- 
trächtigen   Druck.      Ich   hasse    diese   biederen    Händeschüttler,    die   einem 
vor  lauter  tugendhaftem  Kraftgefühl  die  fünf  Finger  zu  einem  Brei  zer- 
malmen und  die  misshandelte  Hand  ein  halbes  Dutzend  mal  salbungsvoll 
auf  und  nieder  schleudern;  es  sind  entweder  Esel  oder  heimliche  Spitz- 
buben !  — 
In  den  beiden  Mädchen  sind  zwei  voneinander  grundverschie- 
dene Vertreter  der  Weiblichkeit  gegeben.     Marie    ist    die    zierliche, 
sanfte,  milde,  hingebend  geduldige,  Johanna  die  mächtigere,  gross- 
äugige,  stolze,  scheinbar  unnahbare,  aber  verhalten  glühende.     Man 
möchte    an    die  Gegenüberstellung    von  Therese  und  Röschen,    von 
Judith  und  Anna  denken.  Eine  längere  Bekanntschaft  besteht  schon 
zwischen  Prechers  Familie  und  den  beiden  Herren,  deren  jeder  seine 
errungene  hohe  Stellung  mit  dem  glücklichen  Besitze  eines  Weibes 
krönen  möchte:  Reinhard  und  Winzinger.     Auch  sie  sind  zwei  ein- 
ander entgegengesetzte  Charaktere:  Winzinger  ist  ein  guter  Tropf, 
etwas  schmächtiger  Duckmäuser,  lange  verkrochen  hinter  Folianten 
und  Träumereien    (wie  Reinhard  im   Sinngedicht),    jetzt    aber    im 
Glauben   an  ein   Liebesglück  mit  seinem   höchsten   Ideal  von   Weib 
beherrscht  von  einem  zappeligen  Begehren,  arg  verliebt.     In  seiner 
neuen   Verfassung    kennzeichnet    ihn    ein-    kleines   Zwiegespräch^) 
zwischen  dem  gnädigen  Fräulein   (Mariechen?)  und  seinem  eigenen 
Bediensteten : 

Ist  euer  Herr  wirklich   so  übermüthig? 

Bediensteter.  Nu  ja!  Wenn  meinem  Herren  wohl  ist,  so 
bezeigt  er  zuweilen  einen  gewissen  kurzen  knappen  Uebermuth,  der  so 
spasshaftig  über  das  Niveau  hinausjappt,  wie  ein  Stint  im  Abendschein! 
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Weit  ist's  damit  nicht  her,  gnädiges  Fräulein !  und  desswegen  brauchen 
Sie  von  meinem  Herren  nicht  schlecht  zu  denken ! 
Dagegen  schreitet  Reinhard  aristokratisch  stolz  gesetzt,  würdevoll, 
aufrechten  Kopfes  einher,  kann  sich  einer  spöttelnden  Ueberlegenheit 
über  seinen  Mitfreiersmann  nicht  enthalten  und  zeigt  ihm,  wie  man 
es  in  Liebessachen  nicht  machen  soll: 

.  .  .  Nicht  täppisch,   emsig  und  eifrig   zufassen : 
Nicht  so  will  ich  die  Dame  Glück  erhaschen, 
Und  naht  sie  sich,  lass  ich  sie  erst  ein  Weilchen 
gelassen,  ruhig  ihre  Gunst  verschwenden 
zu  seh'n  ob  sie  mich  liebt,  und  seh  ich  dies, 
dann  fass  ich  sie  mit  doppelt  gierigen  Händen 
Und  küss'  ihr  froh  die  vollen  weichen  Brüste !  — 
Baechtolds  Hauptfehler  ist  der,  dass  er  in  Reinhard  den  der  Marie 
gleichgearteten  stillen  bescheidenen,  in  Winzinger  den  der  Johanna 
gleich  stolzen  Mann  erblickt. 

Die  vielen  Nebenpersonen  sollten  nicht  bloss  zur  Staffage 
dienen ;  auch  in  sie  sollten  durch  lustige  Episoden  Beziehungen  und 
dramatisches  Leben  gebracht  werden.  Wie  Keller  die  niedere  Land- 
welt zeichnen  wollte,  gibt  eine  kurze  Szene  ^)  zwischen  dem  Bedienten 
und  einem  Bauern  an : 

Bedienter.  Sagt,  mein  Lieber !  ist  diese  Dirne  dort  sehr  spröde, 
sehr  wild? 

Bauer.  O  so  ziemlich !  das  heisst,  wenn  ihr  derselbigen  nach  dem 
Leibe  greift,  so  schreit  sie  allerdings;  allein  das  Schreien  trifft  nicht 
immer  zur  rechten  Zeit  ein,  so  manchmal  eine  Minute  nachher,  wisst  ihr  — 
wie  wenn  ihr  bei  einem  fernen  Kanonenschuss  den  Rauch  seht  und  eine 
kleine  Weile  nachher  auch  den  Knall  hört!  Der  Weg  zu  ihrem  scham- 
haften Herzen  ist  ein  bischen  lang  geworden! 

Bedienter  (für  sich)  gut  so!  ich  will  mich  einmal  an  die 
machen !  — 

Der  Gang  der  Handlung,  in  die  Keller  diese  Personen  ver- 
wickeln wollte,  kann  kaum  ein  anderer  als  folgender  gewesen  sein: 

Frecher,  der  der  Freude  seines  Lebens,  der  Jagd,  lange  genug 
entbehrt,  ist  durch  die  Anträge  des  Herrn  Regierungsrates  und  des 
Herrn  Professors  überglücklich  gemacht  worden.  Reinhard  hat  um 
seine  Tochter  Marie,  Winzinger  um  seine  Nichte  Johanna  angehalten. 
Er  eröffnet  das  den  Mädchen.     Sie  erbleichen.     Wohl  hat  Precher 
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längst  ein  Weben  von  Liebesfäden  zwischen  den  Mädchen  und  den 
Herren  gewittert  und  hält  alles  für  abgekartet.  Aber  die  Mädchen 
haben  ihm  geschickt  verborgen,  wie  sie  ihre  Wahl  getroffen,  dass 
Marie  nach  dem  Professor,  Johanna  nach  dem  Regierungsrat  aus- 
geblickt haben.  Und  jetzt  —  der  duckmäuserige  Professor,  der 
heimliche  Don  Juan,  wirbt  um  die  stolze  Johanna,  der  hochgemute 
Regierungsrat  um  Marie?  Precher  meint  zwar,  Johanna  werde  ihrer 
Art  gemäss  dem  Duckmäuser,  hinter  dem  er  gamicht  solchen  Wild- 
fang geahnt,  den  Kopf  schon  zurecht  setzen,  und  der  hochfahrende, 
trotz  der  äusseren  Gesetztheit  feurige  Regierungsmann  könne  keinen 
besseren  Gegensatz  als  Mariens  Sanftmut,  Hingebung  und  milde 
Geduld  finden. 

Der  Eintritt  der  beiden  Freiersleute  lässt  Vater,  Tochter  und 
Nichte  in  Verwirrung  auseinanderfahren.  W^inzinger  hat  immer 
geargwöhnt,  sein  Freund  werde  um  Johanna  werben ;  er  hat  sich 
plötzlich  besonnen,  dass  er  das  Leben  ergreifen,  fort  von  Büchern 
imd  Träumen,  dass  er  das  höchste  Weib  erringen  müsse ;  das  hat  er 
in  Johanna  erblickt.  Zwar  hat  er  oft  genug  Veranlassung  gehabt,  zu 
bemerken,  dass  Johanna  etwas  Unnahbares  für  ihn  hat.  Aber  welche 
Rose  ist  ohne  Domen?  Durch  gewaltiges  Begehren,  Mut  und  Aus- 
dauer will  er  das  Erhabenste  und  Sprödeste  in  den  Kreis  seiner  Idee 
ziehen  und  bannen.  Und  er  ist  närrisch  vor  Freude,  als  ihm  Reinhard 
wiederholt  versichert,  es  sei  sein  voller  Ernst,  er  liebe  die  kleine  liebe 
weiche  Marie. 

Precher  also  hat  in  der  Ueberzeugung,  dass  sich  Alles  auf  Grund 
vorheriger  Besprechung  trefflich  zusammenschicke,  den  beiden 
Freiem  zugesagt  und  ihnen  ein  Versprechen  gegeben,  das  er 
sicherlich  nie  zu  brechen  Lust  hat;  denn  es  soll  ihm  die  alten  Jagd- 
freuden einbringen.  Er  lässt  sich  auch  von  den  Mädchen  nichts  ein- 
reden, weist  alle  versuchten  Einwände  'als  Flausen  zurück.  Sie 
müssen  seinem  Willen  und  den  Anträgen  gemäss  zugreifen. 

Bei  einem  Fest  ^ ) ,  das  Precher  giebt,  soll  Alles  geklärt  und 
erklärt  werden.  Die  Mädchen  untereinander  werden  sich  in  ihrer 
Liebesnot  rasch  über  den  Feldzugsplan  geeint  haben.  Und  Winzinger 

1 )  Vgl.  Baechtold,  Bd.  2,  S.  507,  Mitte :  Sie  kehrt  ihm  den  Rücken  und 
spricht  mit  andern. 
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wie  Reinhard  stossen  auf  einen  leisen  Widerstand,  den  die  Mädchen 
zurückhaltend  und  milde  äussern,  um  nicht  beide  Freier  gänzlich  zu 
vertreiben.     Winzinger  scheint  die  Zurückhaltung  der  Johanna  nicht 
in  ihrem  Grunde,  sondern  als  verhalten  gemachte  Hoffnung  zu  er- 
kennen, denn  Reinhard  sieht  sich  veranlasst,  ihn  als  geradezu  gar  zn 
zapplig  zu  tadeln.     Darauf  jener  aufgebracht  und  schwärmerisch: 
Und  muss  ich  mich  nicht  rühren, 
Jetzt,  da  das  Glück  mir  Breit  und  Länge  gönnt? 
Hascht  nicht  der  rechte  Mann  den  Augenblick? 

Reinhard.  Ja  ja  —  doch  alles  hat  so  seine  Weise!  — 
Und  von  diesen  beiden  wird  Reinhard  als  der  klarer  sehende  den 
Anstoss  zu  der  notwendigen  Auseinandersetzung  mit  dem  blind  zu- 
tappenden Professor  geben.  Alles  deutende  Blicke  der  Mädchen,  die 
jedes  an  dem  Bewerber  vorbei  sehnsuchtsvoll  und  bang  zum  Freier 
des  andern  schielen,  werden  ihm  die  Erleuchtung  von  dem  Irrtum,  der 
seine  Gedanken  an  die  ihm  völlig  ungleiche  Marie  fesselte,  bald  ge- 
geben haben.  Er  wird  sich  bewusst  werden,  dass  auch  sein  Freund 
blind  auf  eine  ungleiche  Ehe  lossteuerte,  und  er  wird  die  grosse 
Schwierigkeit  überwinden,  den  Glückberauschten  aus  seinen  trügen- 
den Himmeln  zu   reissen. 

So  wird  es  zu  einem  lustigen  Tausch  kommen,  Winzinger  noch 
bisweilen  ungläubig  den  Kopf  dazu  schütteln.  Gleich  und  Gleich 
schiessen  zusammen  zu  innigem  Glück,  —  wofür  man  Baechtolds 
spekulativ-physikalischen  Masstab  der  Abstossung  des  Gleichen  und 
Anziehung  des   Ungleichen  nicht  geltend  machen   möchte. 

Und  auch  Frecher  erhält  das  Seine :  nicht  nur,  dass  er  wieder 
freies  Jagdrecht  haben  wird.  Sondern  er  hat  endlich  einmal  ein  Ver- 
sprechen gegeben,  das  er  mit  Fug  und  Recht  nicht  zu  halten  braucht. 
Aber  aus  Freude  über  das  Glück,  dass  die  Liebesnöte  durch  den 
Tausch  beseitigt  und  die  Heiratsgeschichte  nicht  ganz  auseinander- 
gegangen, wird  er  gern  dem  Bauern  Meier  gestatten,  mit  seiner 
preisgekrönten  Häckselmaschine  statt  mit  des  Müllers  Rumpelwerk 
Futter  zu  schneiden,  gern  dem  alten  Amtsschreiber  Papier,  Feder 
und  Entenflinte  und  gern  der  berufsfreudigen  Salome  ihre  ver- 
sprochenen Sachen  schenken,  eine  neue  Brille  und  eine  Hanfsamen- 
mühk-  und  das  schöne  alte  tempelartige  Vogelbauer  und  zwei  glä- 
serne Futtertrögelchen  und  die  alten  Pelzstiefeln  und  die  Sanduhr 
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und  das  Kuchenmodel  und  das  gelbe  Kanape,  wenn  er  es  ihr  auch 
nur  mit  Vorbehalt  angedeutet  hat.  Und  endlich  wird  wohl  auch  des 
Professors  Bediensteter  das  verschämte  Dimchen,  dem  er  verspätete 
Schreie  entlocken  wollte,  zu  lieblicher  Strafe  als  dauerndes  Eigentum 
behalten,  womit  denn  gebührend  Jeder  das  Seine  hat.  — 

Gottfried  Kellers  Lustspiel fragment,  dessen  Tauschmotiv  leb- 
haft an  den  Brauttausch  in  Lessings  Jugendwerk  „Der  Freigeist'' 
erinnert,  ist  durch  das  Persönliche,  das  es  enthält,  besonders  wertvoll. 
Denn  ,, Jedem  das  Seine!''  musste  für  Keller  der  schmerzliche  Zuruf 
sein,  der  in  ihm  erklang,  nachdem  er  an  Johanna  Kapp  so  ganz  sein 
Herz  verloren  hatte,  um  den  Preis,  von  ihr  zurückgewiesen  zu  wer- 
den. Denn  sie  war  schon  versagt.  Das  ist  ganz  der  Winzinger,  der 
aus  bestaubten  Büchern  und  aus  Träumen  in  das  heitere  Leben 
hinausblickt  und  seinen  Blick  an  einem  Weibe  haften  lassen  muss, 
das  in  seinem  schönen  Stolze  dahinschreitet,  einem  Andern  zugetan. 

Gottfried  Keller  hat  nach  aller  Liebesbetrübnis  Johannas  Ab- 
schiedsruf (6.  Dezember  1849)  •  „Denken  Sie  nicht  bloss  traurig  an 
mich!"^)  befolgt.  Man  merkt  der  köstHchen  Lustigkeit  seines  Lust- 
spieles wohl  an,  dass  der  Liebesschmerz,  der  ihm  manchen  dumpfen 
und  toten  Tag  bereitet,  einer  Stimmung  gewichen  war,  in  der  er  über 
ilm  lächeln,  lustig  lachen  konnte.  Einst,  unter  dem  frischen  Ein- 
druck des  Geschehnisses,  hatte  sich  in  seine  Trauer  ein  Aerger  über 
jene  kahlen  Jahre  gemischt,  wo  er,  wie  er  vorauszusehen  glaubte, 
ü1)er  seinen  damaligen  Schmerz  lächeln  würde. 

An  „Jedem  das  Seine"  schritt  Keller  mit  der  direkten  Absicht, 
Johanna  Kapp  und  das  Werben,  dem  sie  vonseiten  des  Träumers 
einst  ausgesetzt  gewesen,  künstlerisch  darzustellen.  Johanna  mochte 
ihm  den  Inhalt  seines  Lustspiels,  den  er  ihr  angegeben,  nicht  glauben 
—  wahrscheinlich,  weil  sie  sich  zu  getreu  wiederfand,  so  gar  nicht 
ein  bisschen  zur  Karrikatur  verwischt.  Sie  schrieb  am  7.  September 
1852  ^)  :  „Dass  Sie  ein  Lustspiel  schreiben,  glaube  ich,  aber  nicht,  dass 
Sie  mir  den  wahren  Inhalt  mitgeteilt  hätten.  Seit  der  Erzählung  der 
Schnyder  von  Wartensee  Nanking-Inexpressibles  glaube  ich  die 
Hälfte  Ihrer  Erzählungen  nicht.     Es  sollte  mich   freuen,   wenn  ich 

1)  Baechtold,  Bd.   i,  S.  334. 

2)  Baechtold.  Bd.  2,  S.  22.   Anm.   i. 
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auch  in  einem  Lustspiel  brauchbar  wäre,  sei  es  auch  nur  als  Kari- 
katur. — " 

Aber  in  noch  einer  Beziehung  knüpft  sich  an  „Jedem  das  Seine'* 
Persönliches  aus  Kellers  Leben.  Warum  Hess  er  den  selten  schönen 
Lustspielplan  fallen?  Dass  er  ihm  später  gamicht  mehr  gefallen 
haben  sollte,  ist  nicht  anzunehmen ;  dazu  waren  die  Ansätze  auch 
grösstenteils  zu  gelungen.  Ein  viel  tieferer  Grund  liegt  vor.  Mit 
Joharma  Kapp  stand  und  fiel  Gottfrieds  Interesse  an  dem  Lustspiel, 
das  inhaltlich  ihr  gewidmet  war.  1852  verkehrten  beide  noch  in 
schönster  Freundschaft  brieflich.  Wenige  Jahre  später  hat  er  über 
der  ihm  unheimlichen  Johanna  den  Stab  gebrochen.  In  einem  unbe- 
kannten^) Briefe  an  Hettner  vom  Oktober  1856  hat  er  sich  darüber 
ausgesprochen,  dass  ihm  die  Kokettenpraxis  der  Johanna,  die  unge- 
wöhnlich sein  und  ein  grosses  Schicksal  haben  wolle,  elend  werde 
und  er  die  direkten  Grobheiten,  die  er  ihr  gemacht,  nicht  bereue. 
Der  jähe  und  schmähliche  Bruch  eines  Verhältnisses,  das  in  seiner 
Fülle  von  Glück  und  Trauer  ihm  so  ins  Herz  gewachsen  war,  musste 
jedes  Interesse  an  einer  Dichtung  ertöten,  die  Glück  und  Not  des 
Heidelberger  Liebessommers  lächelnd  lösen  sollte.  — 

„Jedem  das  Seine"  ist  unstreitig  ein  höchst  glücklicher  Lust- 
spielstoff, der  die  frischesten  und  vollsten  Triebansätze  zeigt  und 
neben  „Therese"  als  das  wertvollste  damatische  Fragment  Kellers 
anzusehen  ist. 

Gänzlich  unausgeführte  dramatische  Pläne. 

Ausser  den  mehr  oder  minder  weit  gediehenen  Dramenfrag- 
menten Kellers  sind  aus  kurzen  Aufzeichnungen  oder  Erwähnungen 
in  Briefen  noch  eine  Reihe  von  dramatischen  Plänen  zu  verzeichnen, 
über  die  folgende  Daten  vorliegen. 

„Gertrud    von    Wart." 

Gottfried  Keller  war,  wie  wir  sahen,  im  Sommer  1849  ^"  ^^^ 
Ausführung  der  „Therese"  gegangen  und  hatte  darüber  seinen 
heimischen  Gönner  berichtet.  Staatsrat  Sulzer  antwortete  ihm  darauf 


1)  Wenigstens  in  Bezug  auf  die  diesbezügliche  Mitteilung. 
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am  14.  Oktober  1849:  „Wir  sind  sämmtlich  mit  Ihren  innem  und 
äussern  Plänen  einverstanden,  und  können  nur  von  ganzem  Herzen 
wünschen,  dass  Ihr  erster  dramatischer  Versuch  gelingen  möge. 
Dürfte  ich  hierbei  persönlich  eine  Ansicht  äussern,  so  würde  ich 
einem  Drama  auf  historischer  Grundlage,  namentlich  schweizerischer, 
den  Vorzug  vor  reinen  Gebilden  der  Phantasie  geben."  Gewiss  ohne 
langes  Suchen  in  der  Schweizer  Geschichte  stiess  Gottfried  Keller 
auf  den  Stoff,  der  ein  Gut  des  schweizerischen  Nationalbewusstseins 
ist.  In  einem  nicht  mehr  erhaltenen  Briefe^)  hat  Sulzer  über  den 
Plan  zu  einer  ,, Gertrud  von  Wart"  Bescheid  erhalten ;  er  riet  darauf 
von  diesem  Stoffe  ab  (30.  März  1850)  :  „Es  freut  mich,  dass  Sie 
sich  von  den  sogenannten  Familienstoffen  und  häuslichen  Gemälden 
abzuwenden  und  die  grösseren  historischen  Stoffe  vorzuziehen  an- 
fangen. Ob  jedoch  ,,Getrud  von  Wart''  nicht  wieder  in  die  Gefühls- 
Familien-Szenen  hinüberstreifen  und  die  Klippe  darbieten  wird,  das 
Interesse  an  zwei  Frauen  zu  knüpfen,  wage  ich  nicht  zu  entscheiden. 
Diese  Schwierigkeit  kann  allerdings  wie  in  der  „Maria  Stuart"  über- 
wunden werden,  aber  es  scheint  mir  hier  der  Unterschied  zu  liegen, 
dass  sich  die  Teilnahme  an  Leben  und  Tod  unmittelbar  an  die  Person 
einer  der  beiden  Königinnen  knüpft,  während  sie  sich  nach  Ihrem 
Entwürfe  mehr  indirekt  aus  dem  Schicksal  einer  nicht  handelnden 
Person  ableitet.  Diese  Bemerkung  ist  aber  natürlich  ganz  individuell, 
da  mich  meine  Neigung  mehr  zu  den  lebhaften  dramatischen  oder 
wenn  Sie  wollen,  romantischen  Darstellungen  als  zu  den  antiken 
griechischen  Formen  treibt.  Doch  wie  schon  oft  gesagt,  das  schöp- 
ferische Talent  bricht  sich  seine  eigene  Bahn  und  da  lässt  sich  nicht 
sagen,  nur  dieser  Stoff  ist  gut  und  der  andere  nicht." 

Hiernach  lässt  sich  über  den  Stoff  und  den  Plan,  zu  dem  keine 
Niederschrift  Kellers  vorhanden  ist,  folgendes  sagen. 

Gegenstand  des  Dramas  sollte  die  heldenmütig  ausharrende  (ie- 
mahlin  Rudolfs  von  Wart  sein,  des  Ritters,  dem  von  der  Ueberliefe- 
rung  nachgerühmt  wird,  dass  er  bei  dem  Meuchelmord  an  Kaiser 
Albrecht  nicht  tätig  beteiligt,  sondern  nur  bei  der  Tat  zugegen  ge- 
wesen sei  —  eine  Ueberlieferung,  die  auch  der  junge  Keller  in  seinem 


1)  Alle  weniger  wichtigen  Briefe  Kellers  an  Staatsrat  Sulzer  sind  nach 
getroffener  Auswahl  verbrannt  worden. 
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„Tod  Albrechts,  des  römischen  Kaisers'',  beibehielt.  Die  seelischen 
Qualen  der  Gertrud  hatte  bereits  vor  vielen  Jahren  J.  C.  Appenzeller 
dem  Schweizervolk  in  dem  rührseligen  Buche  „Gertrud  von  Wart, 
oder  Treue  bis  in  den  Tod"  (Zürich  1813)  vorgetragen.  Rudolf  von 
Wart  floh  nach  der  Tat  unstet  von  Schloss  zu  Schloss,  wurde 
schliesslich  von  einem  Verwandten,  Graf  Diepolt  im  Burgundischen, 
dem  „truwloss  Fleisch- Verköuf fer"  ^),  an  die  Kinder  des  Kaisers 
verkauft,  durch  Basel  nach  Brugg  geführt  und  vor  Gericht  gestellt. 
Da  begann  das  entsetzlichste  Martyrium  seiner  standhaften  Frau. 
Der  alte  vSchweizerchronist  Tschudi  erzählt  darüber^)  :  „Und  wiewol 
ouch  sin  liber  Eegemachel  zugegen  was  /  vor  dem  Gericht  nider 
knuwet  /  durch  Gottes  und  des  Jüngsten  Gerichtes  willen  umb  Irs 
Eemanns  Leben  weinende  bat  /  ward  er  doch  verurteilet  /  dass  man 
In  solt  mit  einem  Pferdt  schleipfen  uff  die  Walstatt  /  da  der  Kunig 
ermurdt  worden  /  und  Ime  allda  sine  Glider  zerbrechen  /  und  als  ein 
Mörder  uff  ein  Rad  setzen  /  .  .  .  Also  ward  er  hinuss  geschleipfft 
und  uff  das  Rad  gelegt  .  .  .  und  wolt  sin  getruwe  Eefrow  nit  da 
dannen  /  legt  sich  unterm  Rad  uff  die  Erden  Crutzwiss  /  bettet  on 
Underlass  /  blib  da  als  lang  Er  lebt  Tag  und  Nacht  one  Spiss  und 
Tranck.  Und  als  man  Ine  uff  dem  Rad  fraget  /  ob  es  sin  Will  were  / 

e 

dass  die  Frow  allda  bi  Im  bliben  solt  /  sagt  Er  nein  /  dann  ich  lid 
von  Ir  Gegen wirtigkeit  wegen  grössere  Schmertzen  /  dann  die  Mar- 
ter die  ich  gelitten  /  wann  Si  behertziget  mich  von  Ir  grossen  Truw 
wegen.  Er  not  Si  offt  hinweg  zegan  /  aber  Si  sprach  /  ich  will  nit 
von  dir  als  lang  din  Leben  weret  /  und  wolt  liber  mit  dir  sterben. 
Und  als  bald  Er  verschied  /  zoch  die  fromm  Rumwürdig  Frow  zu 
Fuss  hinab  gen  Basel  in  die  Statt  /  wonet  da  in  einem  Frowen- 
Closter  biss  Si  starb." 

In  Kellers  Drama  wäre  den  Andeutungen  Sulzers  gemäss  die 
Handlung  auf  die  grosse  iVuseinandersetzung  zwischen  Gertrud  und 
der  unerbittlichen  Kaisertochter  Agnes  zugespitzt  worden,  die  nach 
Tschudi  „mer  wütet  dann  unmenschlich  /  und  änderst  dann  einem 
Weibs-Bild  gebürt."  In  dieser  grossen  Szene  hätte  sich  Keller  wohl 
ungefähr  an  Appenzellers  Darstellung  gehalten.  Danach  setzte  es 
Gertrud  durch,  gemeinsam  mit  ihrem  aller  Ehren  beraubten  Gemahl 


1)  Tschudi,  S.  250  ff. 
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zum  Gericht  gehen  zu  dürfen,  um  Agnes  zu  sprechen.  „Dort  sass 
sie,  auf  erhabenem  Stuhle,  in  schwarzem  Talar  und  verschleyert. 
Ihre  finsteren  Bewegungen  sprachen  das  Urteil  schon  aus/'  Wart 
wurde  des  Todes  schuldig  erkannt,  seine  Strafe  verkündet.  Da  eilte 
Gertrud  vor  den  Stuhl  der  Königin  und  warf  sich  ihr  zu  Füssen,  sie 
um  das  Leben  Rudolfs  flehend.  Agnes  aber,  den  Kopf  schüttelnd, 
wandte  sich  ab.  Gertrud  ruft  das  ganze  Gericht  um  ihres  unschul- 
digen Mannes  Leben  an.  Die  Königin,  eine  Bewegung  der  mensch- 
lichen Gemüter  befürchtend,  will  Befehl  geben,  Gertrud  abzuführen. 
Da  ruft  Rudolf  das  Gottesurteil  für  die  Erweisung  seiner  Unschuld 
an.  Agnes  ballt  die  Fäuste  —  Rudolf  erkennt,  dass  sein  Tod  unab- 
wendbar, und  kann  da  seinen  wilden  Trotz  nicht  mehr  zurück- 
dämmen :  ,.Ich  muss  zwar  unschuldig  sterben,  aber  in  Wahrheit 
haben  die  Andern  keinen  König  erschlagen,  sondern  den,  der  wider 
Ehre  und  Eid  eine  blutige  Hand  an  seinen  Herrn,  König  Adolf 
gelegt."     Er  wird  darauf  abgeführt. 

Man  wird  unbedingt  mit  dem  Schweizer  Historiker  Dändliker  ^ ) 
lie  Geschichte  von  Rudolf  von  Wart  und  der  aufopfernden  Liebe 
seiner  Gattin  als  eine  Tragödie  von  so  rührender  Wirkung  betrachten, 
wie  wir  sie  sonst  nur  im  Gebiete  der  Dichtung  kennen'*.    Die  Haupt- 
szene wäre  von  einer  Schillerschen  dramatisch-tragischen  Grösse. 

Der  Kreis  der  tragischen  Geschehnisse,  die  sich  um  die  unbe- 
dachte Mordtat  an. Albrecht  schliesst,  hat,  wie  in  früheren,  so  auch 
in  späteren  Jahren  Gottfried  Keller  vorgeschwebt.  In  „Hadlaub" 
taucht  unter  den  Rittergestalten  auch  ein  Herr  von  Wart  auf, 
der  inmitten  des  künstlerischen  Festes  nicht  ahnte,  dass  in 
7venigcr  ah  zivansig  Jahren  seine  Burgen  zerstört  und  sein  Ge- 
schlecht von  der  Erde  hinweggetilgt  sein  würden;  Gertrud  von  Balm 
wird  als  Braut  Rudolfs  von  Wart  erwähnt*)  und  drohend  auf  die 
blutige  Tat  hingewiesen,  derenthalben  das  fröhliche  Bräutlein  drei 
Tage  und  Nächte  hindurch  betend  unter  dem  Rade  liegen  würde,  bis 
ihr  Gatte  den  Geist  aufgegeben^). 


1  )   ..Geschichte  der  Schweiz",  Bd.  i,  S.  404. 

2)  Keller,  Bd.  6.  S.  80. 

3)  Ebenda,  S.  89. 


138  Kap-  2:  Kellers  dramat.  Leistungen  und  Pläne. 

Dramatische    Pläne   nach    Gotthelf. 

Längere  Zeit  dachte  Gottfried  Keller  daran,  sich  in  der  Wahl 
eines  Lustspielstoffes  an  eine  fremde  Kraft  anzulehnen.  Unter  dem 
Datum  September  18 51  hat  er  sich  vermerkt: 

Lustspiel  nach  2  Erzählungen  v.  Bizius.  Wie  Joggeli  eine  Frau 
findet  u  Michels  Brautschau.  Hauptinhalt  die  antike  Gestalt  eines 
schlauen  und  erfindungsreichen  Freiers,  die  ursprünglichen  Verhältnisse 
u  Situationen  eines  alten  ächten  Volkslebens  auf  dem  Lande,  kluge 
Frauen  etc.  Das  Provinzielle  u   Lokale  ist  in  allgemeine  Poesie  aufzulösen. 

Gottfried  Keller  hat  es  betont^),  dass  auch  die  heiteren  Erzäh- 
lungen Gotthelfs  mit  Recht  zur  dramatischen  Bearbeitung  angeregt 
haben,  hat  auch  nachmals  ernstlich  daran  gedacht,  einen  tragischen 
Stoff  Gotthelfs,  „Elsi,  die  seltsame  Magd",  zu  dramatisieren.  Aber 
wenngleich  er  Mosenthals  Vorwegnahme  als  Grund  angibt,  dass  er 
den  kraftvollen  Stoff  fallen  Hess  —  als  innerster  Grund  darf  wohl 
uneingeschränkt  der  gelten,  dass  Keller  es  nicht  für  das  vorteil- 
hafteste für  einen  Dichter  hielt,  fremdes  Ackerland  umzugraben 
und  anders  zu  bebauen.  Und  die  in  einem  Briefe  an  Hettner  -) 
geäusserte  Absicht,  nun  gerade,  da  einer  nach  Gotthelf  eine  Oper 
gemacht  habe,  ein  anderer  ein  wässeriges  Lustspiel  machen  wolle, 
seinen  eigenen  Gedanken  auszuführen  und  alle  das  Volk  ahzutakcln, 
will  nur  mehr  nach  einem  gewissen  Trotz  klingen,  der  nach  allen 
unausgeführten  Vorsätzen  und  Plänen  allzu  begreiflich  ist^). 

Auf  ,,Elsi,  die  seltsame  Magd'',  bezieht  sich  Kellers  Klage 
gegenüber  Kuh*),  dass  er  es  erleben  müsse,  wie  dieser  oder  jener 
Stoff,  den  man  sich  aufgehoben,  lustig  von  einem  Andern  aufge- 
schnappt werde. 

So  hatte  ich  ein  Trauerspiel  nach  einer  ernsten  klassischen  ") 
Schweizererzählung  des  Jeremias  Gotthelf  in  meinem  Schädel  fix  und 
fertig  gedacht,  als  Mosenthal  seinen  „Sonnenwendhof'  daraus  machte. 
Ich  Hess  den  Stoff  still  fallen,  ohne  dass  ein  Mensch  darum  wusste. 


1)  Keller  N.  S.,  S.  163,  Zeile  9  und  10  von  oben. 

2)  15.   Oktober   1853. 

3)  Vgl.  dazu  auch  Kellers  Kritik  im  Briefe  an  Hettner  vom  26.  Juni  1854. 

4)  Brief  vom  6.  Dezember   1874. 

5)  Gottfried  Keller  stellte  sie  Goethes  „Hermann  und  Dorothea''  an  die 
Seite.     Vgl.  Keller  N.  S.,  S.  162. 


Pläne:  Lustspiel  und  Drama  nach  Grotthelf.     „Agnes  Bernauerin."      13^ 

Die  unsägliche  Niaiserie  der  Herren  Modedramatiker  stempelte 
er  in  seinem  Aufsatze  über  Jeremias  Gotthelf  mit  witziger  Schärfe^) 
gerade  an  dem  Hauptspasse  des  „Sonnwendhofs",  der  aufdringlichen 
falschen  Uebertragung  und  Anwendung  des  Bemerischen  ,,He  nu 
sode"  in  das  hochdeutsche  ,Je  nun,  so  dann".  Die  steierische  Jo- 
delei Mosenthals  hat  es  Keller  gründlich  angetan.  Noch  1877 
begrüsste  er  die  ,, Bibliothek  älterer  Schriftwerke  der  deutschen 
Schweiz  und  ihres  Grenzgebietes''  mit  den  Worten : 

Der  Titel  ist  sehr  angemessen  und  vernünftig  und  ich  wünschte  nur 
noch  alle  XIV  Bände,  auf  die  ich  subskribieren  werde,  zu  erleben.  Je  nun, 
so  dann,  sagte  der  geistreiche  Mosenthal  im  Sonnwendhof,  als  er  dem 
Jeremias   Gotthelf   sein   missverstandenes   „He   nu   sode"   stahl"). 


„Agnes    Bern  au  er  in." 

Auch  der  prächtige  Stoff  des  „Engels  von  Augsburg",  der  um 
Schönheit  und  anmutiger  Sittsamkeit  willen  sein  Leben  lassen  musste, 
schwebte  lange  vor  Gottfried  Kellers  Geist.  Noch  ehe  er  von  Hebbels 
und  Meyrs  „Agnes  Bernauerin"  hatte  wissen  können,  war  Keller  mit 
dem  gleichen  Stoff  beschäftigt.  Wie  er  auf  ihn  geraten,  dafür  gibt 
es  keinen  Anhaltspunkt. 

Nur  die  Geschichte  des  unglücklichen  bayrischen  Mädchens 
kann  gemeint  sein,  wenn  Keller  im  September  185 1  Hettner  die  Mit- 
teilung macht :  Inzwischen  mache  ich  einige  historische  Studien  sji 
eine^n  Trauerspiele.  Hettner  schloss  in  das  Lob  des  Planes  zu 
„Jedem  das  Seine''  auch  den  vortrefflichen  Stoff  der  „Agnes 
Bemauerin"  mit  ein,  von  dem  ihm  Keller  in  Berlin  erzählt  hat*). 
Den  Plan  hatte  sich  Keller  im  wesentlichen  durchdacht,  als  ihm  die 
nahen  Beziehungen  zum  Theater,  die  er  allmählich  gewonnen,  ver- 
mittelten, dass  Anfang  1852  Hebbel  sein  Drama  nach  Berlin  gesandt, 
Melchior  Meyr  seine  „gespreizte  Staatsaktion"  kurz  zuvor  ebenda 
eingereicht  habe.     Keller  schrieb  darauf  kein   Wort  von   seinem  in 


1)  Keller  N.  S„  S.  163  bis  164. 

2)  E.  Schmidt,  Charakteristiken,  Zweite  Reihe,  S.  274. 

3;  Darauf  beziehen  sich  die  in  Hettners  Brief  vom  6.  Januar  1852  früher 
ausgelassenen  Worte:  „u  wollten  Sie  recht  bald  an  Ihre  beiden  Tragödien 
gehen  .  .  .*' 
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Gedanken  vollendeten  Drama  nieder.     Wiederum  erklärte  er  Hettner 
im  Oktober  1853  trotzig: 

Ich  werde  auch  express  eine  „Agnes  ßernauerin"  machen  und  damit 
Hebbel  und  Melchior   Meyr  zusammen  attackieren. 

.  Die  Attacke  unterblieb.  Ein  Sieg  über  das  Drama,  das  neben 
,, Maria  Magdalena"  die  höchste  dramatische  Offenbarung  Hebbels 
ist,  wäre  Keller  wohl  auch  versagt  geblieben.  Und  es  scheint  sicher, 
dass  ihn  ein  ähnliches  Gefühl  von  der  Ausführung  des  kühnen  Ge- 
dankens hat  abstehen  lassen. 

Andererseits  ist  der  Gedanke,  von  dem  aus  Keller  den  Stoff  hat 
angreifen  wollen,  in  hohem  Masse  erwägenswert.  Dass  er  den 
einstigen  Plan  später  niemandem  als  in  den  siebenziger  Jahren  gerade 
Emil  Kuh  mitgeteilt  hat,  ist  aus  dessen  Beziehungen  zu  dem  harten 
Sohn  aus  Dithmarschen  leicht  verständlich.  Er  schrieb  Kuh  am 
6.  Dezember  1874: 

Einen  ,, Herzog  Albrecht"  resp.  „Agnes  Bernauerin"  hatte  ich  in  den 
fünfziger  Jahren  in  Berlin  ausgedacht,  als  Hebbel  und  Melchior  Meyr 
miteinander  zumal  darüberher  gerieten.  Ich  hätte  das  blühende  Leben 
und  das  mörderische  Eingreifen  in  die  Exposition  verlegt  und  dann  das 
tragische  Wüten  des  Sohnes  gegen  den  Vater  zum  Hauptinhalt  des  Trauer- 
spiels gemacht. 

Emil  Kuh  erkannte  Kellers  Absicht  voll  an ;  er  antwortete  ^ )  : 
„Ihre  Auffassung  der  Agnes  Bernauer-Fabel  scheint  mir  die  für  das 
Drama  allein  angemessene.  Melchior  Meyr  hat  in  der  Behandlung 
dieses  Stoffes  seine  eigene  Armseligkeit  hineingetragen ;  Hebbel  hat 
sich  künstlich  für  das  allgemeine  Staatspathos  erhitzt  und  in  der 
Agnes  Bernauer,  wie  er  glaubt,  eine  moderne  Antigone  hingestellt. 
Otto  Ludwig  endlich  ist  so  lange  klügelnd  und  nach  Handhaben 
suchend  um  den  Stoff  herumgegangen,  bis  er  selbst  nicht  mehr  recht 
wusste,  wo  der  tragische  Hebel  anzusetzen  sei.  Sie  hätten  das  Rich- 
tige getan :  das  Schwergewicht  auf  den  Herzog  Albrecht  zu  werfen." 

Nach  Kellers  Andeutung  würde  der  vom  Herzogvater  aus  allen 
möglichen  Gründen  so  mörderisch  gezwungene  Herzog  Albrecht  die 
Hauptperson  des  Dramas  geworden  sein,  und  das  bezaubernde 
Wesen  des  augsburgischen  Mädchens  nur  als  die  Ursache  des  tra- 
gischen  Konfliktes  zwischen   Sohn   und   Vater  haben   gelten   sollen. 

1)  Am  30.  Dezember  1874. 
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Es  ist  unzweifelhaft,  dass  darm  der  zu  tödlicher  Erbitterung 
anschwellende  Zwist  mit  dem  tragischen  Zusammenbruch  Albrechts 
hätte  endigen  müssen.  Damit  wäre  Keller  unstreitig  glücklicher 
gewesen  als  Hebbel.  Denn  die  Aussöhnung  des  wutdurchwühlten 
Sohnes  mit  dem  mörderisch  starren  Vater,  der  ihm  das  blühendste 
Leben  schmählich  zertrümmert,  ist  eine  nicht  unbedenkliche  Trübung 
des  Hebbelschen  Edelsteines. 


DasSchillerspiel 
zur  Wiederkehr  von  des  Dichters  i oo.  Geburtstage. 

Ueber  den  Plan  und  die  Geschichte  des  Schillerfestspieles,  das 
Keller  auf  Einladung  den  Bemem  zum  lo.  November  1859  verfassen 
sollte  und  wollte,  geben  uns  die  Briefe  des  Bemer  Sch.uldirektors 
G.  Frölich,  der  im  Namen  des  Festkomitees  mit  Keller  verhandelte, 
Aufschluss.  Die  Briefe  Kellers  an  Frölich  sind,  wie  eifrige  Nach- 
forschungen leider  ergaben,  höchstwahrscheinlich  mit  dessen  ein- 
zigem, in  Amerika  verschollenem,  Sohne  verloren  gegangen.  Daher 
fehlt  eine  der  wichtigsten  Nachrichten :  die,  warum  Keller  nicht  zur 
Ausführung  des  viel  erwogenen  Planes  gelangte  und  sich  mit  dem 
vortrefflichen  „Schillerprologe''  begnügte.  Frölich  war  übrigens 
Keller  schon  seit  langer  Zeit  bekannt ;  er  war  der  dritte,  der  mit 
Schnyder  und  Keller  1846  den  Gang  durch  die  Viamala  tat^).  Die 
briefliche  Unterhandlung  begann  am  5.   September  1859  ^)  : 

„Sie,  unsem  geliebten  Dichter  im  Schillerschen  Geiste,  um  Ihre 
Hülfe  für  die  Feier  zu  bitten,  ist  der  Zweck  dieses  Schreibens  .... 
Ich  denke  mir  das  Fest  etwa  in  folgender  Weise  ....  Zum  Schluss 
sollte  eine  Apotheose  Schillers  stattfinden.  Auf  diesen  Teil  der 
Feier  müsste  der  Hauptaccent  gelegt  werden.  Ich  denke  mir  hierfür 
eine  nicht  zu  lange  dramatische  Szene:  Genien  pp  bilden  die  han- 
delnden Personen,  welche  in  würdiger,  schwungvoller  Weise  den 
Dichter  feiern ;  Schillers  Bedeutung  für  unsere  Zeit  könnte  in  ein- 
drucksvollster Weise  vorgeführt  werden;  an  passenden  Stellen,  die 


1)  Vgl.  Keller  N.  S.,  S.  28:  dazu  Baechtold,  Bd.  r,  S.  254. 

2)  Ungedruckte  Briefe. 
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sich  vielleicht  melodramatisch  behandeln  Hessen,  würde  Orchester  in 
Verbindung  mit  Gesang  die  Macht  des  Eindrucks  erhöhen  ....  Das 
Ganze  könnte  mit  einer   Bekränzung  der  Schillerstatue  schliessen.'' 

7.  Sept.  59:  ,,Sie  meinen,  diese  Auffassung  müsse  eine  treff- 
liche Wirkung  machen  u  sei  mehr  als  jede  andere  Darstellung 
geeignet,  ein  schweizerisches  Publikum  zu  fesseln.  Sie  versprechen, 
alle  Sorgfalt  auf  die  Vorstellung  zu  verwenden.  Was  den  Prolog 
betrifft,  so  bitten  die  Schauspieler,  denselben  in  ungereimten  fünf- 
füssigen  Jamben  abzufassen. 

In  mir  ist  es  noch  nicht  zu  einem  abschliessenden  Urteil 
gekommen,  ob  es  zweckmässig  sei,  für  die  Apotheose  sich  der  sym- 
bolisch-allegorischen Form  zu  bedienen,  oder  an  eine  konkrete  Szene 
des  wirklichen  Lebens  der  Gegenwart  anzuknüpfen.  Das  Bild,  wel- 
ches Sie  mir  mittheilen,  hat  in  mir  einen  nachhaltigen  Eindruck  her- 
vorgebracht. Man  könnte,  wenn  Sie  die  Sache  so  ausführen,  mit 
einer  Instrumentaleinleitung  beginnen,  die  noch  beim  Aufgang  des 
Vorhangs  fortdauerte  u  etwa  in  das  Lied  eines  Fischers  überging, 
der  am  See  mit  Netzen  etc.  beschäftigt  ist;  der  Gesang  einer  Sen- 
nerin, etwa  auch  eines  Hirten,  die  dazu  kommen,  schliessen  sich  an 
u  diese  das  idyllische  Schweizerleben  verherrlichende  Introduktion 
endet  mit  einem  kurzen  Terzett.  Während  das  Orchester  mit  einem 
knappen,  aber  schön  verklingenden  Nachspiel  diese  Eingangsszene 
schliesst,  bringt  das  Schiff  allerlei  Volk :  Fremde  u.  Einheimische, 
darunter  Studenten,  Soldaten.  Geistliche,  Deutsche  pp,  kurz  Per- 
sonen, die  als  Repräsentanten  der  verschiedenen  Geisterrichtungen 
gelten  u.  bei  dem  sich  nun  entspinnenden  Gespräch,  das  sich  um 
die  von  dem  Italiener  gebrachte  Büste  Schillers  dreht,  des  Dichters 
allgemeine  Bedeutung  in  scharf  ausgesprochenen,  lebendig  dialogi- 
sierten Gegensätzen  entwickeln.  Es  scheint  mir,  die  ganze  Nichts- 
nutzigkeit u  Zerfahrenheit  der  Gegenwart  Hesse  sich  da  vortrefflich 
vorführen.  Studenten  u  Soldaten  müssten  die  Freiheitsideen  Schil- 
lers u  Alles  was  er  Ideales  angestrebt,  gegenüber  dem  Philistervolk 
geltend  machen.  Mitten  im  Streit  kommt  Ihr  Gemsjäger,  der  Reprä- 
sentant des  naturwüchsigen  Schweizervolkes  gegenüber  der  matt  re- 
flektierenden, thatunkräftigen  pp  Fremde.  Der  nun  spricht,  wie 
Sie  so  treffend  es  beabsichtigen,  den  Eindruck  Schillers,  welcher 
leider  die  Deutschen  noch  immer  nicht  zur  T  h  a  t  begeistern  kann, 
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auf  ein  kräftiges  Naturkind  aus.  Er  reisst  die  Zuhörer  zu  Begeiste- 
rung fort  u  das  Ganze  schliesst  mit  einer  Bekränzung  des  Bildes  u 
einer  mächtigen  Hymne  auf  Schiller. 

Der  einzige  Zweifel,  den  ich  habe,  besteht  darin,  ob,  so  natürlich 
u  ungezwungen  sich  auch  die  Bekränzung  pp  macht,  doch  das  Ganze 
nicht  etwas  zu  tendenziös  erscheint.     Doch  das  verstehen  Sie  besser. 

Ich  dachte,  bevor  ich  Sie  gehört,  an  eine  symboHsche  Form.  Die 
Scene  stellt  einen  Hain  vor  einem  Tempel  dar.  Genien,  welche  als 
Personifikationen  der  verschiedenen  idealen  Richtungen  Schillers: 
Freiheit,  Freundschaft,  Kunst  pp  auftreten,  verherrlichen  den  Dich- 
ter. Will  man  die  verbrauchte  Bekränzung  vermeiden,  so  könnte  das 
Ganze  mit  einem  allegorischen  Tableau  schliessen:  Der  Hintergrund 
hebt  sich  u  Schiller  erscheint,  umgeben  von  den  schönsten  u  reinsten 
Gestalten,  die  er  in  seinen  Dramen  geschaffen  pp  in  himmlischer  Ver- 
klärung.    Eine  Hymne  schliesst  das  Ganze. 

Nachwort:  Je  mehr  ich  über  Ihren  Plan  nachdenke,  desto 
wirksamer  erscheint  er  mir,  und  ich  glaube,  Sie  sollten  das  Ganze 
sofort  in  Angriff  nehmen." 

II.  Sept.  1859. 

.  .  .  Man  stimmt  Ihrem  Gedanken,  die  Apotheose  an  eine  dra- 
matische Szene  von  concretem  Inhalte  u  allgemeinem  nationalen 
Interesse  anzuknüpfen,   vollkommen  bei. 

[Unter  den  geäusserten  Zweifeln]  :  Zuerst  das  Bedenken,  ob  es 
nicht  etwas  gesucht  u  der  dortigen  Anschauungs-  u.  Gefühlsweise 
fremd  sei,  wenn  Urschweizerinnen  aus  Uri,  Schwyz  pp  die  Schiller- 
büste bekränzen.  Dieses  u  der  Italiener  mit  der  Schillerbüste  wollte 
den  Männern  nicht  recht  in  den  Kopf.  Dafür  .  .  .  folgender  Ge- 
danke, der  vielleicht  einer  Erwägung  wert  ist :  Liesse  sich  nämlich  die 
Erwerbung  u  Besitzergreifung  des  Rütli  durch  das  Schweizervolk 
nicht  dramatisch  gestalten  u  zum  Mittelpunkt  des  Ganzen  machen, 
an  welche  sich  die  Verherrlichung  Schillers,  durch  den  der  Schwei- 
zerbund im  Rütli  die  himmlische  Weihe  der  Kunst  erhalten  hat,  an- 
knüpfen liesse?  Der  Gedanke  bietet  manchen  Vortheil  dar.  Der  Zeit 
nach  fallen  nämlich  folgende  Momente  zusammen:  am  17.  Nov.  1307 
Bund  im  Rütli ;  Ende  September  d.  J.  Besitzergreifung  des  Rütli 
durch  die  gemeinnützige  Gesellschaft  in  Solothum  ;  10.  Nov.  Schil- 
lers Säcularfeier :    Eine  Schwicric^keit    liegt    allerdings  darin,    dass 
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dann  die  feierliche  Besitzergreifung  des  Rütli  durch  das  Schweizer- 
volk den  Mittelpunkt  des  Ganzen  bildet  u  nicht  Schiller.  Das  thut 
aber  nichts,  scheint  im  Gegentheil  das  rechte  Verhältnis  unseres  Vol- 
kes zu  dem  Dichter  anzudeuten,  der  ihm  erst  durch  seinen  Teil  Etwas 
geworden  ist.  Die  Bekränzung  würde  dann  am  besten  wegfallen, 
das  Ganze  in  einem  „lebenden  Bilde"  den  Dichter  verherrlichen. 

.  .  .  Ein  Schiff  bringt  die  Eidgenossen,  welche  kommen,  im 
Namen  des  Schweizer  Volkes  von  dem  Rütli  Besitz  zu  ergreifen.  Ich 
denke  mir,  offizielle  Leute  mit  schwarzem  Frack  würden  sich  schlecht 
ausnehmen,  also  wohl  Männer  in  ihrer  kantonalen  Tracht.  Ein  Greis 
spricht  von  der  Bedeutung  der  Feier,  noch  ohne  welche  Beziehung  zu 
Schiller.  Der  Dialog  steigert  sich  zur  Erneuerung  des  Bundes- 
schwures.  Nun  erinnert  Einer  an  die  Bedeutung  des  Schwures,  der 
Tellthat  —  ein  Ruf  an  die  Menschheit  zur  Freiheit.  Schillers  Name 
wird  ausgesprochen,  der  dies  besungen,  und  nun  kommt  Ihr  Gems- 
jäger  u.  erzählt  von  dem  Eindruck,  den  er  von  der  Aufführung  er- 
halten pp.  Seine  Rede  geht  über  in  lyrischen  Schwung,  das  Orchester 
fängt  leise  an,  melodramatische  Szene ;  im  Momente  höchster  Be- 
geisterung hebt  sich  der  Hintergrund  u.  zeigt  Schiller,  Teil  mit 
seinem  Knaben,  die  Dramengestalten,  vom  Roth  der  untergehenden 
Sonne  beleuchtet.'* 

22.  Sept.  59. 

[Ludwig  Eckhardt^),  der  „literarische  Trödler",  hat  ein  Drama 
„Schiller"  geschrieben  und  erklärt,  er  sei  von  den  Besten  des  Landes 
aufgefordert,  eine  Feier  zu  veranstalten.  Davon  hat  Keller  gehört 
und  ist  argwöhnisch ;  Frölich  beruhigt  ihn  :]  „Die  Feier  soll  mit  einem 
Ball  endigen.  Hier  lacht  jedermann  darüber  u  ich  glaube,  die  Sache 
kommt  nicht  zustande  oder  macht  kläglich  Fiasko.  Das  hiesige  Pu- 
blikum haben  wir  für  uns.  Wir  bitten  Sie  also,  Ihren  Plan  mit  Schil- 
lers Apotheose  auszuführen.  [Vorschlag  des  Theaterdirektors:] 
Könnte  nicht  bei  Anführung  von  Schillers  Dramen  im  Prolog  allemal 
der  Vorhang  sich  heben  und  Gruppen  aus  dem  Drama  die  Bühne 
zeigen  ?   Schicken  Sie  möglichst  bald  Etwas." 


1)  Vgl.  S.  81.  Auch  die  Berner  merkten  recht  wohl,  wen  Keller  mit 
den  Worten  seines  Prologes  meinte :  Nicht  isfs  die  Schönheit,  die  voll  Eitel- 
keit —  Und  Selbstsucht  sich  mit  Pfauenfedern  schmückt  —  Und  wie  der  Pfau 
von  allen  Dächern  kräht  ... 
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II.  Oktober  1859.  „Der  Musikdirektor  Frank  ist  in  Sorge,  es 
möchte  ihm  an  der  nöthigen  Zeit  zum  Komponieren  der  Gesangs- 
niimmem  fehlen,  wenn  er  nicht  bald  d.  Text  erhalte.  Die  Musik  zu 
„Wallensteins  Lager"  ist  fertig.'* 

17.  Oktober  59.  „Ich  danke  Ihnen  für  den  ganz  vortrefflichen 
Prolog,  der  ohne  allen  Zweifel  eine  herrliche  Wirkung  hervorbringen 
wird  .  .  .  Auf  das  Festspiel  hatten  wir  uns  Alle  sehr  gefreut.  Nur 
URgem  verzichten  wir  auf  diesen  Schluss,  dürfen  und  können  aber 
natürlich  nicht  in  Sie  dringen,  da  Ihre  Gründe  wenig  Einwendung 
dulden." 

10.  November  1859.  „Mittemacht  ist  längst  vorüber.  Ich  mag 
nicht  zur  Ruhe  gehen,  ohne  Ihnen  im  Namen  von  mehr  als  tausend 
Menschen  für  Ihren  herrlichen  Prolog  zu  danken,  der  eine  Haupt- 
zierde des  ganzen  Festes  war.    Alles  war  tief  erregt." 

Die  oft  recht  abgebrauchten  Vorschläge  des  Bemers  und  all 
seine  Einwände,  die  Einzelvorschriften,  die  gar  vorherbestimmten, 
was  hier,  was  da  zu  sagen  sei,  mochten  Keller  die  rechte  Lust  neh- 
men, seinen  bescheiden  einfachen,  aber  gegenüber  allem  Pomp  und 
bengalischen  Dunst  der  Vorschläge  erfrischend  schönen  Plan  auszu- 
führen. Gerade  in  seinem  Gedanken,  Schillers  Manen  zu  ehren,  tritt 
seine  Wirklichkeitskunst  aufs  deutlichste  in  die  Erscheinung.  Wohl 
kein  Dichter  weckt  so  sehr  wie  Schiller  abstrakte  Vorstellungen, 
reisst  so  dazu  hin,  ihn  auf  symbolische  Weise  in  feierlich  patheti- 
schem Genienschritt  zu  verherrlichen.  Und  dagegen  Kellers  edel 
einfacher  Plan,  wie  er  aus  Frölichs  zweitem  Brief  leicht  herauszu- 
schälen ist,  frisch  wie  blinkender  Morgentau  mit  hellem  Finkenschlag 
gegen  sonntäglich-feierlichen  Sonnenheimgang  mit  Nachtigallen- 
geflöte. — 


„Die    Töchter    Karls    des    Grossen." 

Baechtold  gibt^)  an,  dass  Keller  die  Geschichte  von  den  Töch- 
tern Karls  des  Grossen  lange  erwogen  habe,  dass  diese  Geschichte 
ihm  für  ein  Opemlibretto  höchst  geeignet  erschienen  sei.  Weitere 
Angaben  und  Bemerkungen  Kellers  liegen  nicht  vor.     Ueber  seine 


1)   Baechtold.   Bd.  2,  S.  26. 
Beiträge  zur  deutschen  Literaturwissenschaft.     Nr.  12.  10 
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Neigung  und  Abneigung  für  Opernlibretti  erklärte  Keller  am  9.  No- 
vember 1884  Widmann  : 

...  ich  selbst  lehne  dergleichen  nur  ab,  weil  ich  zu  dumm  dazu  bin 
und  mich  ein  Libretto  fast  die  gleiche  Mühe  kosten  würde,  wie  ein  volles 
eigenes  Drama  und  ich  also  vorziehen  würde,  letzteres  zu  machen,  wenn 
ich  —  ja  wenn  —  2c. 

„S  a  V  on  a  r  o  1  a.*' 

Die  grandiose  Tragik  des  Florentiner  Mönches,  der  in  die 
Sinnenglut  der  Renaissance  knorrig  hineinragt,  und  dessen  drohende 
Grösse  jüngst  in  Thomas  Manns  „Fiorenza"  eine  glänzende  Darstel- 
lung gefunden  hat^),  beschäftigte  Keller  etwa  seit  1865  stark. 

Eine  einzige  Andeutung  auf  diesen  Trauerspielplan  machte 
Keller  erst  1873  in  einem  lustigen  Briefe  vom  31.  Januar  an  Adolf 
Exner  —  ein  Beweis, .  wie  eindringlich  und  lange  ihn  der  Stoff  be- 
schäftigt hat.  Er  bedankt  sich  da  für  ein  Fresskörbchen  mit  einem 
scherzhaften  Testamente,  in  dem  er  dem  Wiener  Freunde  unter  ande- 
rem zusagt : 

Ein  Exemplar  des  Trauerspieles  „Savonarola"  von  Gottfried  Keller, 
auf  Pergament  gedruckt,  aus  seiner,  des  Verfassers,  eigener  Haut.  Das 
können  Sie  natürlich  erst  nach  meinem  Tode  bekommen. 

Dass,  wie  Baechtold  ^)  zu  berichten  weiss,  Ludmilla  Assing 
Keller  auf  die  Darstellung  bei  Pasquale  Villari  gewiesen  hätte,  war 
aus  dem  Briefwechsel  zwischen  Zürich  und  Florenz  nicht  zu  erkenen. 
Ludmilla  Assing  schrieb  Keller  am  31.  März  1865^):  ,,Mit  Ver- 
gnügen vernehme  ich,  dass  Sie  an  ein  Trauerspiel  „Savonarola'' 
denken.  Wenn  Sie  hierherkommen,  so  finden  Sie  nicht  nur  sein 
Kloster,  San  Marco,  sondern  auch  die  Zelle  darin,  welche  er  bewohnt 
hat.  Sie  können  sich  sie  zeigen  lassen,  ich  nicht  wegen  der  Klausur.*' 
Am  8.  Juni  erkundigt  sie  sich :  „Und  Savonarola,  Sie  denken  noch  an 
ihn?'  Erst  1866,  am  8.  Dezember,  fällt  der  Name  Villari  in  einem 
ihrer  Briefe,  aber  ohne  jede  Beziehung  zu  Savonarola:  „Diesen  Win- 


1)  Mann  dramatisiert  Lorenzos  von  Medici  Tod  nach  Villaris  Darstel- 
lung („Geschichte  Girolamo  Savonarola's",  übers,  v.  Berduschek,  Bd.  i,  S.  107 
bis  109).  i 

2)  Baechtold,  Bd.  3,  S.  26.  \ 

3)  Ungedruckter  Brief,  wie  auch  die  folgenden  Briefstellen  unveröffent- 
licht sind. 
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ter  habe  ich  auch  angefangen,  die  Vorträge  von  Prof.  Villari  über 
italienische  Geschichte  zu  hören,   die  mich   sehr  interessieren." 

Baechtold  gibt  nach  mündlicher  Ueberlieferung  Kellers  Plan 
in  der  Weise  an  : 

,,Savonarola  sollte  an  einer  Lüge  zu  Grunde  gehen,  indem  er 
eine  göttliche  Mission  vorschützte  und  bis  zum  Scheiterhaufen  die 
Dazwischenkunft  des  Himmels  drohend  in  Aussicht  stellte.  Der 
Schlusseffekt  hätte  sich  sehr  theatralisch  gestaltet :  Das  Gottesurteil 
des  Scheiterhaufens  geht  vor  sich,  ein  Gewitter  bricht  herein,  Savona- 
rola  erwartet,  dass  die  Fluten  des  Himmels  den  brennenden  Holz- 
stoss  löschen  werden." 

Daraus  spräche,  —  vorausgesetzt,  dass  sich  Baechtold  der  Mit- 
teilung Kellers  in  aller  Schärfe  entsinnen  konnte,  —  dass  sich  Keller 
in  mehr  als  freier  Form  des  Stoffes  bedient  haben  würde,  den  die 
Forschungen  von  Perrens  ^)  und  Villari  gerade  um  1860  in  so  über- 
zeugend klares  Licht  gerückt  haben.  Denn  beide  haben  das  überein- 
stimmend, dass  der  Prior  von  San  Marko  nicht  log,  indem  er  von 
Prophetie  und  übersinnlichen  Visionen  als  Beweisen  göttlicher  Sen- 
dung sprach,  sondern  dass  es  die  tragische  Folge  seines  Wesens,  der 
üeberfeinheit  seiner  Empfindungen  und  eines  ehrlichen  Fanatismus 
war.  Nur  so  konnte  Savonarola  in  seiner  Abschiedspredigt  vom 
18.  März  1498  sagen :  ,, Manchmal,  wenn  ich  von  der  Kanzel  herab- 
stieg, dachte  ich  bei  mir :  ich  will  nicht  mehr  von  diesen  Dingen  reden 
und  predigen,  sondern  mich  ruhig  verhalten  und  Gott  machen  lassen. 
Dann  aber,  wenn  ich  wieder  hier  oben  stand,  konnte  ich  mich  nicht 
bezwingen  und  nicht  anders  handeln.  Das  Wort  des  Herrn  wurde 
mir  an  diesem  Platze  zu  einem  Feuer,  das  in  meinen  Gliedern  und 
in  meinem  Flerzen  wütete  und  mich  verzehrte.  Ich  vermag  es  nicht 
zurückzuhalten  und  kann  mich  nicht  zwingen,  nicht  zu  sprechen ;  ich 
fühle  meinen  ganzen  Körper  brennen  und  jneine  ganze  Seele  von  dem 
Geiste  des  Herrn  entflammt." 

Die  Voraussetzung  genauester   Erinnerung   Baechtolds   scheint 

noch  mehr  aus  der  Hinrichtungsszene,  wie  Keller  sie  geplant  haben 

oll,  nicht  gemacht  zu  werden  dürfen.     Denn  das  „Gottesurteil  des 

Scheiterhaufens"    ist   etwas   gänzlich   Unverständliches,    wovon    nie- 


1)  F.   T.   Perrens.  Jerome   Savonarole    (Deuxieme  edition,   Paris   1856), 

10* 


148  Kap.  2:  Kellers  dramat.  Leistungen  und  Pläne. 

mand  sprechen  könnte,  der  sich  mit  der  Geschichte  Savonarolas 
beschäftigt  hat.  Und  Keller  hat  das  sehr  eifrig  getan,  hat  die 
Bücher  von  Perrens  eifrig  gelesen ;  in  beiden  Büchern,  die  er  der 
Stadtbibliothek  Zürich  vermacht  hat,  sind  viele  Stellen  angestrichen. 
Wahrscheinlich  hat  Keller  sein  Drama  von  der  Exposition  ausgehen 
lassen  wollen,  dass  das  Volk  von  Florenz  sich  plötzlich  gegen  seinen 
Propheten  gewandt  hat,  weil  er  nicht  durch  das  Gottesurteil  einer 
Feuerprobe  selbst  die  Wahrhaftigkeit  seiner  Lehren  erhärtete ;  oder 
er  hat  eben  dies  Umschlagen  der  Volksstimmung  von  göttlicher  Ver- 
ehrung und  begeisterter  Scheu  zu  tödlichem  Hass  und  Mordbegier 
zum  Hauptproblem  seines  Trauerspiels  machen  wollen.  Die  Gele- 
genheit, da  Savonarola  das  Gottesurteil  hätte  anrufen  sollen,  war 
eine  schon  vorbereitete  Feuerprobe  zwischen  Domeniko  und  einem 
Feinde  Savonarolas,  die  von  der  Gegenpartei  so  lange  hinaus- 
geschoben wurde,  bis  tatsächlich  ein  plötzlicher  Gewitterschauer 
niederging,  worauf  dann  die  intriguante  Gegnerschaft  die  Feuer- 
probe nach  allerlei  zänkischen  Verhandlungen  verbot.  Da  aber  fuhr 
die  enttäuschte  Menge,  die  nicht  wusste,  dass  die  gegnerische  Sig- 
noria  die  Feuerprobe  nur  zum  Schein,  ohne  jegliche  Absicht,  sie  aus- 
zuführen, inszeniert  hatte,  in  blinder  Wut  gegen  Savonarola  los  und 
erklärte  ihn  für  einen  Lügner,  der  sich  gescheut  habe,  selbst  ins 
Feuer  zu  gehen. 

Ebenso  ist  es  Entstellung,  dass  Savonarola  vor  seinem  Tode  von 
einem  Gewitter  erwartet  habe,  es  werde  den  brennenden  Holzstoss 
löschen.  Denn  alle  drei  Märtyrer  wurden  erst  in  die  Schlinge 
gestossen  und  unter  den  Leblosen  erst  die  Holzscheite  angezündet : 
den  Verurteilten  war  aber  die  Art  ihres  Endes  vorher  verkündet. 
Und  der  sonnigste  Maihimmel  war  durch  kein  Wölkchen  getrübt. 
Von  der  Zuversicht,  der  Himmel  werde  ein  Wunder  tun,  hatte  Savo- 
narola vor  Domenikos  Feuerprobe  gesprochen,  auch  früher  ein 
gleiches  für  sich  selbst  vorausgesagt;  aber  von  Beginn  seines  tortur- 
reichen Prozesses  ab  ging  er  in  überzeugter  Märtyrerheiterkeit  und 
von  der  Notwendigkeit  seines  Sterbens  durchdrungen  dem  Tode 
entgegen. 

So  scheint  Baechtold,  was  ihm  Keller  über  „Scheiterhaufen"  und 
„Gottesurteil''  erzählt,  zusammengeworfen  zu  haben.  Aber  seine 
sicherlich  entstellte  Ueberlieferung  lässt  totzdem  die  Vermutung  als 
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die  nächstliegende  zu,  dass  Keller  Savonarolas  Sturz  aus  der  Pro- 
phetenhöhe in  die  Niedrigkeit  eines  verachteten  und  gehassten  Feig- 
lings als  Hauptinhalt  seines  Trauerspieles  hat  darstellen  wollen.  Die 
reine  und  dramatische  Tragik  des  Florentiner  Märtyrers  hat  ihm 
gewiss  in  reinerer  Tiefe  und  treuerer  Behandlung  der  geschichtlichen 
Tatsachen  vorgeschwebt,  als  sie  in  einem  theatralisch  unschönen 
Schlussakte  liegt,  wie  ihn  Baechtold  überliefert  hat. 


„D  ie  Provengali  n.'* 

Ueber  den  Stoff  und  das  Historische  dieses  Planes  gibt  uns  Auf- 
schluss  ein  Brief  Kellers  an  Emil  Kuh,  vom  6.  Dezember  1874: 

Ein  Stoff,  den  ich  alle  10  Jahre  einmal  beäugele,  bestand  in  folgen- 
dem: einer  in  hiesiger  Gegend  überlieferten  Begebenheit,  die  übrigens 
auch  schon  gedruckt  sein  mag. 

Ein  Mann  begräbt  seine  gute  Frau,  die  er  misshandelt  hat.  Sie  war 
aber  scheintot  und  steigt  daher,  als  der  Totengräber  in  der  Nacht  das 
Grab  wieder  öffnet,  um  die  Leiche  zu  berauben,  aus  der  Grube,  nimmt  die 
Laterne  des  fliehenden  Totengräbers  und  geht  nach  Hause,  wo  sie  die 
Glocke  zieht.  Der  Mann  wacht  auf,  und,  erst  voll  Schreck  vor  dem  ver- 
meintlichen Geist,  dann  voll  Hass  gegen  die  Wiedergekehrte,  lässt  er  sie 
nicht  ein,  sondern  verstösst  sie  in  das  Unwetter  hinaus  in  ihrem  Leichen- 
tuch, um  sie  umkommen  zu  lassen,  und  verschliesst  das  Haus.  Da  gerät 
sie  dem  in  die  Hände,  der  sie  liebt  und  rettet  u.  s.  w. 

Das  Sujet  war  mir  aber  immer  zu  shakespearehaft  und  kolossal,  doch 

zog  es  mich  immer  wieder  an.  Vielleicht  hätte  ich  es  nach  Hervorbringung 

anderer  Stücke  doch  noch  vorgenommen,   wenn  der  gehörige   Kredit  und 

die  nötige  Unverschämtheit  erreicht  war.    Nun  hat  Weilen  seine  „Dolores" 

hervorgebracht,  und,  wie  ich  lese,  als  ein  rechter  Pfuscher,  indem  er  das 

Grosse  des  Motives  lang  vor  den  Beginn  des  Stückes  verlegt. 

Emil  Kuh  wies  in  seiner  Antwort  vom  30.  Dezember  1874  auf 

die  Zusammenhänge  dieses  Stoffes  mit  der  Volksüberlieferung  hin, 

wie  sie  Uhland  in  seinem  Aufsatze  über  ;,Die  Toten  von  Lustnau'' 

aufgedeckt  hat  ^). 

Das  in  allgemeinen  Umrissen  entworfene  Motiv  dachte  Keller 
in  folgender  Weise  auszubauen : 

Als  der  Todtengräber  den  Sargdeckel  abgehoben,  erwacht  sie  gleich- 
zeitig und  richtet  sich  auf.  Entsetzt  flieht  er  davon  und  lässt  seine  Laterne 

1)  Vgl.  Uhlands    .»Schriften    zur   Geschichte  der   Dichtung    und   Sage", 
Bd.  8.  S.  453  (Stuttgart  1873). 
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stehen.  Sie  steigt  aus  der  Grube,  sieht  sich  um  und  erkennt  die  Lage. 
Ir  der  dunkel  stürmischen  Nacht  nimmt  sie  die  kleine  Blendlaterne  und 
gelangt  nach  einigem  Irren  vor  das  Haus  des  Gatten  und  zieht  die  Klingel, 
dass  dieselbe  nur  einen  einzigen  schüchternen  Ton  gibt,  den  nur  der 
schlaflose  Mann  hört.  Er  öffnet  das  Fenster  und  sieht  das  Weib  mit  dem 
Laternchen  in  ihrem  Theaterkostüm  unten  stehen,  glaubt,  es  sei  ihr  Ge- 
spenst, als  sie  auf  seine  Frage:  Wer  hat  geschellt?  mit  zitternder  Stimme 
ruft:  Ich!  Ich  komme  aus  dem  Grab!  (Oder  so  was.)  Da  schreit  er: 
Geh'  wohin  du  gehörst !  und  schlägt  das   Fenster  zu. 

Da  wandert  sie  fort  aus  der  Stadt,  nachdem  sie  die  Laterne  ge- 
löscht (?),  bis  sie  im  Morgengrauen  auf  der  Landstrasse  eine  mit  Fuhr- 
werk reisende  Comödiantentruppe  trifft  und  von  derselben  aufgenommen 
wird.  Schmuck  und  Geld  kommen  ihr  zu  statten,  sich  zu  kleiden  und  zu 
stärken,  zu  erholen  ic,  die  Geosellschaft  zu  verlassen  und  in  die  Ferne  zu 
fliehen.  Indessen  hat  sich  der  (oder  die)  Totengräber,  resp.  Diebe  er- 
mannt und  sind  in  der  Dämmerung  zum  Grabe  zurückgekehrt  und  haben 
dasselbe  zugeworfen,  alle  Spuren  verwischend.  Niemand  hat  eine  Ahnung 
von  dem  Vorgefallenen. 

(Auf  neuem  Bogen)  : 

Nach  der  Verstossung,  welche  einstweilen  keine  förmliche  Scheidung 
zu  sein  braucht  (um  die  konfessionell  historischen  Schwierigkeiten  zu  um- 
gehen), entschliesst  sich  die  Heldin,  ihre  bisherige  Persönlichkeit  aufzu- 
geben resp.  zu  verwandeln,  und  den  Gatten  als  eine  andere  wieder  zu 
erobern.  Sie  verbreitet  die  Nachricht  von  ihrem  Tode,  und  zu  der  Schau- 
spiellust und  -Kunst,  die  die  Ursache  ihres  Unglückes  gewesen,  nunmehr 
die  Zuflucht  nehmend,  übt  sie  die  Rolle  der  andern  Persönlichkeit  ein  und 
führt  sie  durch  für  Alle  und  überall,  ehe  sie  daran  geht,  den  frühern  Mann 
wieder  zu  gewinnen.  Sie  lebt  sich  so  in  die  Sache  hinein,  dass  sie  gewisser- 
massen  selbst  an  die  neue  Persönlichkeit  glaubt  und  um  so  täuschungs- 
fähiger wird.  — 

Es  ist  unverkennbar  ein  grosser  Unterschied  zwischen  Kellers 
erster  näherer  Angabe,  die  das  Allgemeine  des  Motives  nur  spe- 
zialisiert, und  der  Wendung,  die  er  dem  Motive  in  der  letzten  Bemer- 
kung gibt,  die  auch  gesondert  aufgeschrieben  wurde.  Dem  letzten 
Entwurf  nach  ist  das  Motiv  des  Scheintodes  ganz  weggefallen.  Statt 
dessen  verläuft  die  Handlung  so,  dass  die  schauspielerische  Frau, 
deren  Neigung  die  Ehe  gesprengt  hat,  ihren  Mann  verlässt,  die 
Nachricht  von  ihrem  Tode  verbreitet  und  sich  als  wirkliche  Schau- 
spielerin in  die  Rolle  der  Frau,  die  sie  für  ein  Eheglück  hätte  sein 
sollen,  dermassen  hineinzuspielen  vermag,  dass  sie  ihren  Mann 
zurückgewinnt. 
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Der  ursprünt^liche  Plan  hat  in  dieser  Wendung  seine  shake- 
spearegrosse  Gewaltigkeit  aufgegeben,  zugleich  aber  auch  das  spe- 
zifisch Dramatische.  Er  ist  zu  der  Handlung  einer  Erzählung  zuge- 
schnitten worden.  In  der  „Provengalin''  kann  mit  Bestimmtheit  eine 
Novelle  der  Dreizahl  erblickt  werden,  die  Keller  1882  als  beschei- 
dene Erzählungen  aufs  Korn  nahm,  nachdem  sie  sich  lange  2U  ver- 
meintlich dramatischen  Versuchen  in  seinem  Lebensdunstc  umher- 
getrieben hatten  ^ ) .  — 

„Das  G  a  s  s  en  g  e  r  i  c  h  t." 

In  einem  Akt.     In  der  Exposition  werden  arme  oder  geringe  Leute 
von  Reichen  und  Uebermütigen  beleidigt  oder  sonst  misshandelt. 

Ein  Motiv  des  Streites:  Nichtbezahlung  einer  Zeche.   (Gastgerichte;. 
Dann  vergehen  sich  die  Reichen  od.   Beleidiger  selbst  untereinander 
oder    gegen    dritte    und    veranlassen    ein    Gassengericht,    in    welchem    jene 
Armen  durch  den  Zufall   Richter  werden  etc. 

Ueber    Gassengerichte    S.    Blumer,     Staats-    und    Rechtsgeschichte ; 
Grimm,  Rechtsalt.,  Grimm,  Weisthümer,  Osenbrüggen,  Studien  zur  Rechts- 
geschichte. 
(Auf  einem  neuen  Stück  Pappkarton)  : 

Zum   Gassengericht.   —   Gotthardstrasse.   die    alte.      Mittelalter.      Ein 
grosser  Herr  oder  so  was  beleidigt  einen  kleinen  oder  Einsamen,  der  nach- 
her als  Beisitzer  auf  der  Strasse  über  ihn  zu  richten  hat. 
(Auf  wiederum  neuem  Pappstück)  : 

Gassengericht.     Jedenfalls    die   Gotthardstrasse,    etwa    im     14.   Jahr- 
hundert.    Entweder   wird  ein   Armer   über   den   Reichen   oder  ein   Junger 
über   den   Alten,   ein   Schwacher   über   den    Starken   2C.   zum   aufgerufenen 
Richter.     Der  Reichsvogt,  z.  B.  Werner  von  Homberg,  kann  compariren. 
das  damalige  Gibellinentum  der  drei  Länder,  Zürichs  ic.  heiter  mitspielen. 
(Etwa  Homberg  reist  über  den  Pass  mit  Kriegsleuten  und  verfällt  selbst 
dem  Gassengericht.)     Eine  Liebschaft  läuft  selbst  mit  unter.  — 
Seine  Entwickhingsstufen  vom  Allgemeinen  zu  der  immer  mehr 
spezialisierten  Handlung  weist  das  Fragment  in  dieser  getrennt  ver- 
öffentlichten Gestalt  besser  und  genauer  auf  als  in  Baechtolds  Ab- 
druck^), der  sich  dieses  kleinen  Vorteils  begibt. 

Der  mittelalterliche  Stoff,  der  einen  trefflichen  Einakter  abgeben 
könnte,  hätte  durch  die  Reckengestalt  Werners,  dessen  Faust  gegen 
den    ]\ichters]^rnrh     vcrbölinter   Alter   schwach    bleiben    muss.    einen 

1  )   Vgl.  oben   S.  44. 

2)   Baechtold.    P.d.   2.   Anhang.   S.   511. 
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frischen  Zug  kräftigen  Lebens  erhalten.  Werner  von  Homberg  war 
13 10  mit  300  Waldstättern  und  je  100  Mann  aus  Zürich  und  Bern 
in  der  Heeresfolge  Heinrichs  VH.  in  Italien,  wurde  vom  Kaiser  13 12 
zum  Statthalter  über  die  Lombardei  eingesetzt,  focht  131 5  bei  Mor- 
garten  auf  Leopolds  Seite,  belagerte  dann,  zu  Hilfe  gerufen,  mit 
Mathias  Visconti  Genua,  musste  aber  abziehen  und  starb  bald  danach. 
Auf  den  Zug  mit  den  Schweizern  nach  Italien  bezieht  sich  Kellers 
Bemerkung  vom  Gihellinentum  der  drei  Länder,  Zürichs  etc. 

Das  „Gassengericht"  steht  in  einer  Beziehung  zu  der  zweiten 
Fassung  des  „Grünen  Heinrich",  die  trotz  ihrer  geringen  Bedeutung 
doch  nicht  unbemerkt  bleibe.  Während  Keller  in  der  ersten  Fassung 
seines  Romanes  nur  schreibt  (Bd.  4,  S.  87)  :  Indem  er,  durch  das 
Lesen  deutscher  Rechtsalterthümer  veranlasst,  Vergangenheit  und 
Ursprung  der  deutschen  Sprache  in  den  von  trefflichen  Männern  dar- 
gebotenen Werken  betrachtete  .  .  .,  lautet  die  entsprechende  Stelle 
in  der  zweiten  Fassung  (Bd.  4,  S.  2y)  :  Unversehens  aber  stiess  ich 
auf  die  Bände  deutscher  Rechtsaltertümer,  Weistümer,  Sagen  und 
Mythologie  .  .  .,  gestaltet  also  den  Inhalt  des  Lesens  viel  mannich- 
faltiger  um.  Vergleicht  man  diese  zweite  Wendung  mit  der  Notiz 
über  die  wisenschaftliche  Frage  der  Gassengerichte,  so  ist  es  un- 
zweifelhaft, dass  Keller  bei  der  zweiten  Fassung  des  „Grünen  Hein- 
rich" diese  Studien  zum  „Gassengericht"  vorgeschwebt  haben,  die 
somit  der  Umgestaltung  des  „Grünen  Heinrich"  kurz  voraus- 
gegangen zu  sein  scheinen.  — 

Dieser  Lustspielplan  fällt  mit  der  Entstehungszeit  zweier  anderer 
Pläne,  dem  „Prozessliebhaber"  und  dem  „Neuen  Grafen  von  Glei- 
chen", zusammen  etwa  in  den  Anfang  des  Jahres  1877.  P-^  sind  wohl 
die  Lustspiele,  von  denen  Keller  am  Mondsee  so  viel  zu  erzählen 
hatte,  nach  denen  sich  Exner  dann  im  Oktober  erkundigte,  und  die 
Gottfried  Keller  auf  das  kommende  Jahr  verschob.  Die  beiden  fol- 
genden Pläne  zeichnete  sich  Keller  nach  mündlichen  Erzählungen 
auf,  mit  Angabe  derer,  die  die  Geschichten  zum  besten  gaben. 

„D  er    Prozesslieb  habe  r." 
Ein   reicher  Bauer  im   Kanton   Bern  besucht   wöchentlich   alle   mög- 
lichen   Prozessverhandlungen    und    Audienzen^),    die    er    zu    veranstalten 


1)  Keller   schreibt  Adienzen. 
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weiss.  Der  Aufenthalt  in  Gerichtslokalen  und  nachher  in  den  Wirths- 
häusern  ist  sein  Leben ;  er  regaliert  dann  nicht  nur  seine  eigenen  Advo- 
katen, Zeugen  ic,  sondern  auch  die  ganze  Gegenpartei,  die  Richter  u  die 
Weibel.  Er  stiftete  zuletzt  seinen  eigenen  Pächter  auf,  einen  Prozess 
gegen  ihn  anzustrengen,  auf  die  tollste  Weise,  und  versicherte  ihn.  dass  es 
ihm  nichts  schaden  noch  kosten  solle.  Die  Sache  war  natürlich  schlecht 
und  wäre  bald  abgethan  gewesen ;  allein  der  Bauer  wusste  für  seinen 
Gegner  immer  neue  Listen  und  Umtriebe  zu  erfinden,  bis  es  endlich  doch 
zur  letzten  Instanz  und  Hauptverhandlung  kam,  wobei  dann  der  Bauer 
seinen  Pächter  mit  ungeheurem  Plaisir  und  Triumph  besiegte,  die  ganze 
Mannschaft  glänzend  bewirthete  und  alle  und  jede  Kosten  inclusive  Advo- 
katen bezahlte. 

(Nationalrath   u     Fürsprech    Brunner   in    Bern). 


,,D  er  neue  Graf  von  Gleiche  n." 

(Wagner  X  in  Zofingen.) 

Derselbe  wanderte  nach  Amerika  aus.  Als  er  dort  durch  irgend  eine 
sonderbare  Verwicklung  authentische  Nachricht  vom  Tode  seiner  in  der 
Heimat  gebliebenen  Frau  erhielt,  verheirathete  er  sich  wieder  und  kehrte 
später,  als  es  ihm  in  Amerika  nicht  mehr  gefiel,  nach  Zofingen  zurück 
sammt  seiner  neuen  Frau,  und  fand  aber  auch  die  alte  noch  vor,  die  gar- 
nicht  gestorben  war.  In  dem  darauf  folgenden  Bigamieprozess  konnte  der 
Mann  nicht  bestraft  werden ;  es  wurde  lediglich  die  2.  Ehe  für  ungültig 
erklärt ;  da  aber  die  amerikanische  Frau  nicht  zurückgeschickt  werden 
konnte  und  überhaupt  nirgends  eine  andere  Existenz  gefunden  hätte, 
»lusste  sie  eben  auch  im  Hause  bleiben,  und  so  lebte  der  Alte  faktisch  mit 
zwei  Weibern.  Cömik  liegt  darin,  dass  dieselben  sich  fortwährend  in  den 
Haaren  lagen  und  .sich  so  um  des  Kaisers  Bart  stritten,  weil  der  alte 
Gockelhahn  nichts  mehr  werth  war. 

Derselbe  hatte  einst  dem  Stadtbauamt  den  Sarg  für  eine  hinzu- 
richtende Kindsmörderin  zu  liefern.  Als  man  ihm  bemerkte  dass  der 
Kasten  etwas  sehr  kurz  ausgefallen,  sagte  er  richtig,  er  habe  eben  im  vor- 
aus den  Kopf  abgerechnet  beim  Zuschneiden. 

(Erzählt  von  Oberst  Wolff). 

Dieser  Stoff,  zu  dem  sich  die  Titelwahl  wie  die  Uebertragung 
von  „Romeo  und  Julia"  auf  die  tragische  Dorfgeschichte  verhält,  ist 
in  ihrer  komischen  Färbung  so  ganz  kellerisch.  Der  für  eine  Tra- 
gödie so  oft,  und  gerade  wieder  in  aller  jüngster  Zeit  herangezogene 
und  im  ganzen  so  unschöne  Stoff  des  thüringischen  Grafen,  der  auf 
päpstlichen  Dispens  hin  mit  der  zweiten  Gattin  Melechsala  in  seinem 
Schloss  einzog  und  zwei  einander  freundlichen  Gattinnen  das  Ehe- 
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glück  gewährte,  würde  sich  in  der  modernen  kleinbürgerlichen  Ge- 
wandung und  der  ergötzHchen  Pointe,  dass  sich  zwei  keifende 
Weiber  um  einen  wertlosen  Gockelhahn  ankreischen  und  zerzausen, 
einigermassen  versöhnlich  und  höchst  köstlich  ausnehmen.  Aber 
kellerische  Schnurren  und  kellerisch-feiner  Humor  würden  dazu  nötig 
sein.  Keller  wäre  übrigens  wohl  der  erste  gewesen,  der  statt  der 
höchst  unpoetischen,  schalen  Eintracht  der  zwei  Gattinnen  den 
menschlicheren  Gattinnenkrieg  eingeführt  haben  würde,  wie  es  jüngst 
Wilhelm  Schmidt-Bonn  tat,  dessen  Drama  im  übrigen  auf  der  alten 
romantischen  Geschichte  beruht. 

In  Gottfried  Keller  ist  dieser  Stoff  lange  lebendig  geblieben. 
Wie  wäre  er  sonst  auch  darauf  verfallen,  in  den  „Geistersehern"  den 
Grafen  von  Gleichen  in  den  Gedankenkreis  zu  ziehen?  Er  lässt  da 
über  den  Abschied  des  Marschalls  und  Kanzlers  erzählen : 

Da  gingen  wir  nun  mit  unserem  geteilten  Glück  und  Missglück  von 
hinnen    und    sprachen,    nachdem    wir    ein    gezwungenes  Lachen  bald  auf- 
gegeben, über  eine   Stunde  lang  kein  Wort  miteinander,  obgleich   wir   zu- 
sammen blieben.     Wir  konnten  uns  nicht  sehr  gehoben  fühlen :   denn  ein 
Graf  von  Gleichen,  der  zwei  Frauen  hat,  kann  dabei  ein  guter  Ritter  und 
Kreuzfahrer  sein ;  zwei  gute  Gesellen  aber,  die  der  Gegenstand  der  Doppel- 
neigung eines   jungen   Mädchens   sind,   müssen   sich   doch    etwas   zu    zwie- 
fältig,  zu  halbschürig  vorkommen,  und  es  ist  nicht  jedermanns  Sache,  ein 
siamesischer  Zwilling  zu  sein. 
Oder   aber   der    Stoff   des   Lustspieles    erst   brachte    Keller    darauf, 
ein  Mädchen  zu  schildern,  um  das  zwei  gute  Gesellen  wetteifern,  also 
das  Motiv  des  „Grafen  von  Gleichen"  in  der  Umkehr  der  Geschlech- 
ter darzustellen,    den  ersten  Stoff  aber  einstweilen    für    eine  spätere 
dramatische   Bearbeitung    zurückzustellen.      Denn    nach    Baechtolds 
Quellenangaben    zum  „Sinngedicht''    gehören    gerade    die  ,, Geister- 
seher"  nicht    zu  den  Galatheaerzählungen,    die    schon    ein   Viertel- 
jahrhundert vorher,  in  Berlin,  in  Kellers  Dichtergeist  auftauchten. 

,,P  a  t  r  i  a  r  c  h  a  1  i  s  c  h  e  s    Lustspiel^)." 
In  Gottfried  Kellers  Notizbuch  von   1878  findet  sich,  etwa   im 
August  aufgezeichnet,  folgende  kurze  Bemerkung: 
Hohes  Alter  —  Vogels  Mem.  tig.  L  12. 
Büchi  V.  Elgg  mit  2  Söhnen. 
Patriarch.  Lustspiel?  — 

1)  Bisher  unbekannt. 
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Nicht  in  den  Memorabilia  Tigurina,  statt  deren  aber  in  dem 
statistisch-chronikalischen  Werke  „Die  ahen  Chroniken  oder  Denk- 
würdigkeiten der  Stadt  und  Landschaft  Zürich,  von  den  ältesten 
Zeiten  bis  1820"  neu  bearbeitet  von  Friedrich  Vogel,  Sekretär  des 
Baudepartements  (Zürich  1845)  heisst  es  im  ersten  Bande  S.  12, 
Zeile  3 — 1 1  : 

„Alter,  sehr  hohes. 

Anno  1768  wurde  am  20.  Homung  zu  Elgg  bestattet  Jacob 
Büchi,  Ehegaumer  ^ )  zu  Hof stetten  und  Richter  in  dem  sogenannten 
stählernen  Bund,  welcher  seine  Lebenszeit  auf  93  Jahre,  2  Monate 
und  3  Tage  brachte.  Die  ganze  Zeit  seines  Lebens  war  er  niemals 
krank,  auch  bei  solchen  Kräften,  dass  er  noch  bis  in  die  Mitte  des 
Jahres  1767  gar  fleissig  zur  Kirche  gehen  konnte,  obgleich  seine 
Wohnung  eine  halbe  Stunde  von  Elgg  bergwärts  entfernt  lag. 
Merwürdig  ist  insbesondere,  dass  er  sein  väterliches  Ansehen  so  bei- 
zubehalten wusste,  dass  er  bis  an  sein  Ende  seine  zwei  Söhne,  von 
deneti  der  eine  62,  der  andere  64  Jahr  alt  war,  mit  ihren  Haushal- 
tungen unter  seiner  Meisterschaft  in  einer  imzertheilten  Haushaltung 
beisammen  halten  konnte." 

Eine  für  Keller  höchst  charakteristische  Stoffwahl.  ]\lan  denke 
sich  einen  uralten  Patriarchen,  der  zwei  grossväterliche  Söhne  mit 
ungebrochener  väterlicher  Autoritäts frische  in  festen  Familienbanden 
hält!  Und  in  dieses  greisengraue  Familienbild  eine  Lustspielhand- 
lung verwoben !  Eine  höchst  schwere  Aufgabe,  auch  für  einen  Dich- 
ter, der  selbst  über  der  Schwelle  des  Greisenalters  stand.  Und  es 
wäre  ungemein  interessant  geworden,  wenn  gerade  Gottfried  Keller 
dieses  ganz  imgewöhnliche  Milieu  mit  einer  Handlimg  durchwirkt 
hätte,  für  die  gewiss  kein  anderer  Ton  und  Farbe  hätte  finden 
können  als  der  absreklärte  Züricher  Meister.  — 


'^>' 


,.I  r  r  e  n  h  a  u  s." 

Ein  Gesunder  lässt  sich  als  Verrückter  aufnehmen,   um   den   schuf- 
tigen Verwalter  zu  intrigiren  und  dem  Direktor  beizuspringen.     Er  mysti- 

1)  Ehegaumer  ist  auch  Justines  Grossvater;  im  „Verlorenen  Lachen" 
erklärt  Gottfried  Keller  dieses  ehemalige  schweizerische  Ehe-  und  Sitten- 
richteramt. 
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fiziert  und  hänselt  jenen,  stellt  sich  u.  a.  als  tobsüchtig,  um  ihn  gehörig 
durchzuprügeln,  dann  als  schwermüthig  u.  s.  w.  Er  bringt  dabei  den  Be- 
weis auf,  dass  der  Verwalter  in  der  That  die  Kranken  böswillig  beredet, 
sie  seien  ganz  gesund  und  widerrechtlich  gefangen  gehalten  vom 
Arzt  u.  s.  f. 

(Anderes  Blatt). 

Der  Verwalter. 

Er  handelt  nur  und  hält  keine  Monologe,  wie  um  absichtlich  nicht 
in  sich  hinein  zu  sehen  während  der  instinktiven  Sicherheit  seines  Lebens 
und  Thuns. 

Zwei  sprechen  davon,  was  der  Kerl  eigentlich  sich  selbst  innerlich 
sagen  möge,  es  wäre  wissens würdig  etc.  und  er  hört  unbemerkt  dieses  Ge- 
spräch. An  dieser  Stelle  muss  er  sich  nachher  gezwungener  Weise  gegen 
sich   selbst  aussprechen ;   daher  endlich   ein   charakteristischer   Monolog. 

Dieser  Lustspielplan  entstand  unter  dem  Eindruck  von  uner- 
hörten Angriffen,  die  1878  ein  Züricher  Blatt,  „Weinländer", 
gegen  den  damaligen  Leiter  der  Irrenanstalt  zu  Burghölzli,  Professor 
Hitzig,  erhob,  und  die,  schliesslich  zu  einem  lauten  Für  und  Wider 
aufgebauscht,  dem  Angegriffenen  die  Stellung  verleideten.  Von  der 
Wissenschaft  und  amtlich  glänzend  gerechtfertigt,  folgte  Hitzig 
einem  Rufe  nach  Halle. 

Ein  pflichtvergessener  Wärter  hatte  in  der  Tat  einem  kranken 
Schaf fhauser  Herren  eingeredet,  er  sei  garnicht  geisteskrank ;  der 
Herr  war  damals  auf  Wunsch  entlassen,  musste  aber  sogleich  wieder 
in  einer  anderen  Anstalt  interniert  werden.  Am  unerträglichsten 
war  indessen  ein  alter  Verwalter  Namens  Schnurrenberger.  Die 
Neue  Züricher  Zeitung  äusserte  sich  in  einem  Leitartikel  über  ihn 
folgendermassen :  „Man  stelle  sich  das  Leben  eines  Direktors  mit 
einem  solchen  Verwalter  vor,  der  jenem  wie  ein  lebendiges  Tagebuch 
nachfolgt,  Alles,  was  eine  nachtheilige  Deutung  nur  irgend  zulässt, 
aufstöbert,  mit  Jedem,  dem  mit  dem  Direktor  etwas  Unangenehmes 
begegnet  ist,  sich  einlässt,  und  zur  einstigen  eventuellen  Benutzung 
Notiz  zu  Notiz  legt!  Das  sind  nicht  mehr  ehrliche  Waffen,  sondern 
so  umschleicht  man  einen  Gegner,  den  man,  bei  Gelegenheit  aus  dem 
Hinterhalte  hervorstürzend,  überfallen  will.'* 

Das  Treiben  von  Wärter  und  Schnurrenberger  gedachte  Keller 
in  der  einen  wahrlich  urkomischen  Gestalt  des  Verzvalters  zu  ver- 
einigen. 
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Es  ist  auffallend,  dass  Keller  auch  den  Vater  der  Ursula  Enoch 
Schnurrenberger  genannt  hat,  einen  grimmigen  Possenreisser,  der 
sich  für  den  durchtriebensten  Gesellen  der  Landesgegend  hielt;  das 
7vollte  aber  viel  sagen,  weil  es  in  diesem  Oberlande  an  aufgeweckten 
und  findigen  Köpfen  nicht  fehlte,  unter  welchen  bei  jeder  Gelegen- 
heit auch  alsobald  Propheten  und  Fanatiker,  Maulwerker  und  Speku- 
lanten aller  Art  aufstanden  ^).  Die  Vermutung  liegt  nicht  fem,  dass 
ihm  der  artige  Irrenhausverwalter  hierbei  schon  vorgeschwebt  hat. 
Denn  es  besteht  kein  wesentlicher  zeitlicher  Unterschied  zwischen 
der  Entstehung  der  „Züricher  Novellen"  und  den  hässlichen  Vor- 
gangen im  Irrenhaus,  die  er,  wohl  nur  ganz  kurze  Zeit  über,  in  einem 
Lustspiel  an  den  Pranger  der  Lächerlichkeit  zu  stellen  gedacht  hat  -). 


„E  u  t  y  c  h  u  s.** 

Eine  glänzende  Idee  Kellers,  die  Konrad  Ferdinand  Meyer  in 
seinen  „Erinnerungen  an  Gottfried  Keller^)  erzählt,  macht  in  der 
Bestimmtheit,  mit  der  sie  der  zum  Sterben  verklärte  Meister  dem 
Besucher  im  Frühjahr  1890  erzählte,  ganz  den  Eindruck,  als  habe  sie 
ihm  lange  Zeit  als  Dramenplan  vorgeschwebt.  Sie  ist  gleich  shake- 
spearehaft und  kolossal  wie  das  Motiv  der  „Provengalin". 

Etwa  1880  führte  K.  F.  Meyer  einen  namhaften  deutschen 
Schriftsteller  zu  Gottfried  Keller.  „Es  wurde  sehr  interessant,  und 
da  wir  uns  nach  einer  halben  Stunde  schieden,  blieb  Keller  im  Vor- 
zimmer vor  einer  an  der  Wand  hängenden  grossen  Photographie  der 
raphaelitischen  Tapete:  Ananias  und  Saphira  stehen  und  hielt  nun 
eine  allerliebste  kleine  Rede  über  die  Vorzüge  des  Bildes,  das,  wie 
er  sagte,  die  dramatische  Spitze  der  Handlung  fixiere.  Davon  ging 
er  auf  das  Drama  über  und  sprach  sehr  kluge  Dinge,  wie  ich 
meine  .  .  ."  Als  Meyer  dann  10  Jahre  danach  den  letzten  Besuch 
bei  Gottfried  Keller  machte,  traf  er  den  Kranken  „völlig  hellen 
Geistes" ;  er  „sprach  viel,  aber  kaum  hörbar.     Es  war  ein  Spinnen 


1)  Keller,  Bd.  6,  S.  357  und  358. 

2)  Vgl.  dazu  noch  Kellers  Aufsatz  in  den  nachgelassenen  Schriften  „Die 
Weihnachtsfeier  im  Irrenhaus"   1879. 

3)  Deutsche  Dichtung  Bd.  9,  S.  25. 
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und  Weben  der  Phantasie,  von  dem  sich  nicht  leicht  ein  Begriff 
geben  lässt.  Ich  weiss  nicht,  wie  es  kam,  dass  ich  ihn  an  den  Besuch 
jenes  deutschen  Freundes  erinnerte  und  ihm  erzählte,  jener  hätte  mich 
hernach  gefragt,  was  es  eigentlich  für  eine  Bewandtnis  habe  mit 
Ananias  und  Saphira.  Er  lächelte.  ,So  sind  viele  von  uns',  sagte 
er.  ,Man  hat  uns  in  der  Jugend  die  Bibel  verleidet  und  doch  stehen 
so  schöne  Sachen  darin,  gerade  in  der  Apostelgeschichte.  Sehen  Sie 
zum  Beispiel  den  jungen  Eutychus  auf  seinem  gefährlichen  Sitz  im 
Fenster,  während  der  langen  nächtlichen  Predigt  des  Paulus:  er 
nickt  ein,  überwiegt  und  stürzt  hinab  auf  die  Gasse.  Paulus  aber 
nimmt  ihn  in  die  Arme  und  sagt:  Klaget  nicht!  Seine  Seele  ist  noch 
in  ihm.  Wie  hübsch  Hesse  sich  das  wenden.  Denken  Sie  sich  die 
Szene  in  England  während  der  Bürgerkriege.  Ein  Wachtposten,  ein 
junger  Royalist,  entschlummert  in  einer  hohen  Schanze.  Die  Puri- 
taner kriechen  nächtlicher  Weile  heran,  ein  bibelfester  Alter  packt 
den  Jüngling  und  schleudert  ihn  in  den  Abgrund  mit  den  Worten : 
Fahre  wohl,  Eutychus !" 


Das  ist  der  bunte  und  lose  Strauss  von  Kellers  dramatischer 
Richtung. 

Es  überwiegen  in  ihm  heitere  und  helle  Farben,  wie  in  Kellers 
epischem  Kunstwerk.  Es  ist  gewiss,  dass  Keller  —  nicht  zu  possen- 
haftem Mummenschanz  —  aber  doch  zum  heiteren  Silberspiel  der 
Komödie  mehr  hinneigte  als  zur  schweren  Tragödie.  Von  manchem 
Fragment  und  Plan,  besonders  von  „Therese'',  „Jedem  das  Seine", 
dem  „Gassengericht"  und  dem  seltsamen  „patriarchalischen  Lust- 
spiel", bleibt  es  ewig  schade,  dass  sie  Bruchstücke  oder  nur  Ideen 
geblieben  sind,  dass  sie  überwiegend  der  Ausführung  ermangeln,  die 
sie  gänzlich  als  kellerisch  durchtränkt  erscheinen  Hessen,  auch  bei 
einer  Vollendung  durch  fremde  Hand.  So  bleiben  Kellers  drama- 
tische Fragmente  und  Pläne  nur  eine  Fundgrube,  aus  der  zu  schöpfen 
niemand  zu  bereuen  oder  sich  zu  schämen  haben  wird. 


Kapitel  3. 

Urteil  über  Kellers  dramatische  Bestrebungen. 


Wie  Gottfried  Kellers  ganzes  Leben  von  dramatischen  Bestre- 
bungen erfüllt  war,  und  welches  die  Erfolge  dieser  heissen  Mühen 
gewesen  sind,  das  war  Gegenstand  der  bisherigen  Betrachtungen. 
Wir  sahen :  nie  sass  der  Dramatiker  Keller  „in  der  Wolle  des  Ge- 
lingens/' Es  war  sein  lebenslanges  Begehren,  Priester  im  geweihten 
Tempel  der  dramatischen  Kunst  zu  sein,  und  immer  ist  er  nur  in 
den  Vorhöfen  stehen  geblieben. 

Er  hat  selbst  einem  Freunde,  Albert  Fleiner,  anvertraut  ^ ) ,  was 
ihn  zum  Drama  gezogen  hat:  nur  derjenige,  der  auch  als  Dramatiker 
in  der  höchsten  Dichtungsform  Bedeutendes  geleistet  habe,  schien 
ihm  auf  den  vollen  Ruhmestitel  Anspruch  erheben  zu  dürfen,  als 
grosser  Dichter  zu  gelten.  „Als  er  zu  seinem  siebzigsten  Geburtstage 
mit  ungewöhnlichen  grossartigen  Ehrungen  —  ,als  ob  er  ein  grosser 
Herr  wäre*,  wie  er  sagte  —  überhäuft  wurde  und  sein  Vaterland  wie 
das  Ausland  sich  überboten,  ihn  als  grossen  Dichter  zu  feiern,  da 
flammte  er  einmal  in  heiligem  Zorn  auf:  Da  sehe  man,  in  welcher 
elenden  Zeit  wir  leben,  dass  man  ihn  als  berühmten  und  grossen 
Dichter  feiere,  während  er  doch  nicht  einmal  in  seinem  Leben  ein 
ordentliches  Drama  zu  Stande  gebracht  habe :  imd  er  erging  sich  in 
bittern  Worten  über  die  Urteilslosigkeit  unserer  Zeit  und  den  Verfall 
der  Litteratur,  wo  Einer  schon  als  etwas  Grosses  gelte,  wenn  er  nur 
ein  paar  Sachen,  die  nicht  missraten  seien,  geschrieben  habe.  Es  sei 
eine  Gemeinheit,  dass  gerade  ihm  so  etwas  wie  diese  Anfeierung 
»passieren '  müsse,    während    er  doch    in    bitterer  Not  und    schwerer 


1)   ..Neue  Züricher  Zeitung".    19.  Januar   1893   von    .,A.   F." 
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Mühsal  seine  Schriftstellerehre  stets  blank  erhalten  und  noch  nie  den 
,Litteraturschwinder  mitgemacht  habe.  Noch  in  seiner  letzten  Zeit 
schimpfte  er  weidlich  über  den  ,Geburtstagsschwinder,  den  er  nicht 
verdient  habe,  und  wieder  kam  mürrisch  der  Selbstvorwurf  hervor, 
er  habe  ja  nicht  einmal  als  Dramatiker  etwas  geleistet  und  seine 
Stücke  nicht  fertig  gebracht  .  .  .*' 

Keller  erblickte  also  in  dem  Drama  die  höchste  Gattung  der 
poetischen  Kunst. 

Wir  aber  haben  nach  der  Betrachtung  des  Vergleiches  der 
Stärke  des  Willens  und  des  Erfolges  Anlass,  zu  fragen :  Ist  dies 
Streben  dem  innersten  Wesen  des  Künstlers  und  Menschen  Gottfried 
Keller  gemäss  gewesen? 

Dem  Rahmen  dieser  Betrachtungen  angemessen,  seien  die 
Hauptmerkmale  von  Kellers  erzählender  Dichtung  in  grossen  Zügen 
herausgehoben.  Die  Epik  nimmt  ja  in  seinem  Gesamtkunstwerk 
weitaus  die  grösste  Bedeutung  ein.  Kellers  Lyrik,  die  eine  ganz 
eigene  Stellung  hat,  kann  hierbei  ausgeschaltet  werden. 


Die  Formen  von  Kellers  Epik. 

In  Kellers  Epik  überwiegt  die  Form  der  Novelle,  wie  seine  epi- 
schen Dichtungen  mit  Ausnahme  der  beiden  Romane  landläufig 
bezeichnet  werden.  Dem  Novellisten  Keller  galt  auch  die  bekannte 
Bezeichnung  „Shakespeare  der  Novelle",  mit  der  Heyse  den  Freund 
begrüsste.  Fasst  man  aber  die  Stellvertreterin  des  Dramas  in  der 
epischen  Kunst  in  ihrem  eigentlichen  Wesen  als  eine  Erzählung  einer 
geschlossenen  Handlung,  in  der  ein  Ereignis  als  erregendes  Moment 
Charaktere  zu  Entschluss  und  Tat  drängt,  und  in  der  Milieuzeich- 
nung wegen  der  Gedrungenheit  der  Form  gar  nicht  oder  nur  in  ganz 
geringem  Masse  Platz  haben  darf,  so  wird  man  nur  sehr  wenigen  Er- 
zählungen Kellers  den  Charakter  der  ,, Novelle"  geben  können  (bei- 
spielsweise der  Rahmenerzählung  des  „vSinngedichtes",  „Von  einer 
törichten  Jungfrau",  „Die  Geisterseher",  besonders  den  Legenden, 
also  namentlich  den  späteren  Erzählungen).  Es  sind  vielmehr  Er- 
zählungen in  ungebundener  Form,  von  denen  etliche  wie  kleine  Ro- 
mane („Dietegen",  „Regine",  „Regula  Amrain")  oder  wie  Aus- 
schnitte   aus     einem     grossen  Romane    anmuten     („Das    Verlorene 
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Lachen"  ^).  In  aller  Freiheit,  je  nach  Belieben,  verweilt  Keller  hier 
bei  der  Ausmalung  eines  Bildes,  einer  Stimmung,  der  Beschreibung 
ganz  unbedeutender  Nebenpersonen,  fügt  er  hier  breite  Schil- 
derungen, auch  pädagogische  Abschweifungen  ein,  eilt  er  dort  über 
einen  grossen  Moment  mit  grossen  Strichen  hinweg,  ganz  nach  Will- 
kür schaltend  und  waltend,  aber  immer  mit  erlesenem  Geschmack 
poetischen  Feinsinnes.  Entweder  mit  satten  Farben  oder  mit  zise- 
lierender Kleinarbeit  füllt  er  hier  kleine  unbedeutende  Flächen  aus, 
gibt  er  dort  mit  wenigen  Strichen  wuchtige  Umrissreichnung. 

Und  von  den  beiden  Romanen  Kellers  gewann  nur  der  „Salan- 
der"  echte  feste  Romanform  —  Gottfried  selbst  nennt  ihn  freilich  eine 
dicke  Novelle,  die  einen  Band  füllt'-).  Dem  „Grünen  Heinrich"  da- 
gegen fehlt  es  an  der  Geschlossenheit  und  Einheit  des  Romanes.  Die 
manchen  Erzählungen,  die  sich  in  ihm  lediglich  an  einen  beiläufig 
erwähnten  Gegenstand  anknüpfen  (z.  B.  Meretlein  und  Zwiehan), 
nähern  sich  in  gewisser  Weise  dem  Prinzipe  der  Rahmenerzählung, 
die  in  ihrem  Verlaufe  Anlässe  zum  Abspinnen  weiterer  Erzählungen 
gibt.  So  wird  der  „Grüne  Heinrich"  zu  einem  künstlerischen  Er- 
bauungsbuch. 

Die  von  jeglicher  Formsatzung  losgelöste  freie  Erzählung,  in 
der  Gottfried  Keller  göttlich  fabulieren,  in  der  er  den  Werg  von 
seiner  Kunkel  abspinnen  kann  in  beliebiger  Geschwindigkeit  des 
Rades  und  beliebiger  Stärke  des  Fadens,  sie  ist  die  Form,  in  der  er 
von  Gestalten  und  Dingen  und  Geschehnissen  und  Taten  erzählen, 
Urväter  Hausrat  —  man  denke  an  Züsis  glückliches  Besitztum  *) 
und  John  Kabys  artige  Idealausstattung  *)  —  auskramen  kann,  was 
und  wie  und  wo  er  mag.  Sie  ist  die  Form,  deren  sich  Keller 
seinem  innersten  Wesen  nach  bedienen  musste.  Sie  ist,  wenn  man 
so  sagen  soll,  seine  Neuschöpfung  und  hat  in  ihm  zugleich  ihren  ein- 
zigen klassischen  Vertreter.  Denn  es  gehört  seine  streng  geschlossene 
Persönlichkeit,  seine  feinsinnige  Künstler-  und  Dichterseele  dazu,  in 
aller  Freiheit  der  Form  das  Ebenmass  von  Schönheit.  Poesie  und  In- 


1)  Vgl.  dazu  Kellers  Brief  an  Fr.  Vischer  vom  29.  Juni   1875. 

2)  Brief  an  Storm  vom  9.  Juni   1884. 

3)  Keller,  Bd.  4,  S.  239  ff. 

4)  Keller,  Bd.  5,  S.  68  ff. 
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halt  zu  bewahren,  um  nicht  der  Gefahr  des  Zerfallens  zu  erliegen. 
Und  seine  Seele  ist  einzig  gross,  so  dass  ein  Schulemachen  der 
Kellerschen  Art  nahezu  ausgeschlossen  erscheint. 


Kellers  epischer  Sprachstil. 

Die  freie  Erzählung  ist  zugleich  auch  die  Form,  in  der 
Kellers  Sprache  ungehemmt  Raum  hat.  Kellers  Sprachstil  und 
Schilderungsweise  ist  in  sich  geschlossen  in  allen  epischen  Schöp- 
fungen wie  in  den  Briefen. 

Das  entscheidende  Merkmal  für  Keller  ist  die  behagliche  epische 
Ruhe  und  Breite  des  Stils.  Seine  Erzählung  ist  ein  langes,  gemäch- 
liches Ausatmen  des  Epikers,  nie  kurz  oder  krampfhaft.  Kellers 
Sprache  fliesst,  gleich  der  epischen  Sprache  Goethes,  ein  breiter 
Fluss,  ruhig  und  gleichmässig  dahin,  von  keiner  hastigen  Strom- 
schnelle unterbrochen. 

Die  Satzperioden  sind  reich  und  verziert,  weitschweifig  und 
verschränkt. 

(Mit  dem  Spinnrocken  verdiente  sie  Milch  und  Butter,  um  die  Kar- 
toffeln, zu  kochen,  die  sie  pflanzte,  und  ein  kleiner  Witwengehalt,  den  der 
Armenpfleger  jährlich  auszahlte,  nachdem  er  ihn  jedesmal  in  seinem  Ge- 
schäfte benutzt,  reichte  gerade  zu  dem  Kleiderbedarf  und  einigen  anderen 
kleinen  Ausgaben  hin^). 

Sehr  selten  ist  auch  der  Dialog  dramatisch  belebt,  ja  auch  nur 
straff;  mit  seltenen  Ausnahmen  (die  grosse  Streitszene  der  Väter 
in  „Romeo  und  Julia  auf  dem  Dorfe'*)  ists  ein  graziös-heiteres  Ball- 
spiel, und  auch  in  Ernstfällen  zumeist  wenig  mehr  als  ein  Geplänkel. 
Ueber  allem  liegt  eine  klassische  Ruhe  und  wundersame  Abtönung, 
die  sich  auch  da  geltend  macht,  wo  über  der  Stimmung  oder  der 
Situation  ein   fieberhafter  Hauch  weht. 

Immer  ruht  Kellers  Blick  liebevoll  auf  dem  einzelnen,  auf 
kleinen,  aber  poetisch  charakteristischen  Dingen  und  Tatsachen.  So 
anmutig,  wie  er  Pankraz  und  dessen  Schwesterchen  den  Brei  essen 
(Bd.  4,  S.  i6)  oder  Sali  und  Vreneli  in  dem  Wuchergrün  des  Mittel- 
ackers der  kleiegefüllten  Puppe    den  Garaus  machen  lässt   (Bd.  4, 


1)  Keller,  Bd.  4,  S.  i. 
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S.  83  f.)^  sieht  er  den  Wolfbach  sich  durch  Steinblöcke  von  allen 
Farben,  unterwaschene  Baumwurzeln  und  andere  Geheimnisse 
drängen,  kleine  Wasserfälle  und  hundert  kleine  Theater  von  Merk- 
würdigkeiten bilden  (Bd.  6,  S.  33  f.).  Lieblich  ist  die  Schilderung 
des  kleinen  Engels,  eines  kleinen  pausbäckigen  Pfeifenbläsers,  der 
als  Zierat  auf  dem  Chorgeländer  mit  übereinander  geschlagenen 
Beinen  sitzt  und  das  Notenblatt  mit  den  rosigen  Zehen  hält  (Bd  7, 
S.  434),  oder  die  Beschreibung  des  Sternenhimmels,  den  der  motten- 
zerfressene Mantel  des  Don  Correa  durchblicken  lässt,  und  aus  dem 
sich  der  Held  gleich  auch  die  glückverheissende  Konstellation  des 
Venusgestirns  ableitet  (Bd.  7,  S.  229).  Mit  Vorliebe  versenkt  sich 
Kellers  Malerauge  in  zarte  Naturerscheinungen   (z.  B. 

Der  geschmückte  Tisch  war  mit  den  rundlichen  Sonnenlichtern  be- 
streut, welche  durch  das  ausgezackte  Ahornlaub  fielen  und  nach  dem  leisen 
Takte  des  Lufthauches  tanzten,  der  die  Zweige  bewegte ;  es  war  zuweilen 
wie  eine  sanfte,   feierliche  Menuett,  welche  die  Lichter  ausführten. 

Bd.  6,    S.   185);    und    ein  duftiges  Singen    erklingt    dann  in  seiner 

Sprache. 

Die  Bilder  und  Vergleiche  seiner  Sprache,  die  Gottfried  Keller 
zumeist  aus  dem  Leben  oder  der  Natur  herleitet,  sind  überwiegend 
zart-anmutigen  Charakters.  Der  würdevolle  Kater  Spiegel  findet  in 
einem  Vogelmagen  grüne  Kräutchen,  artig  zusammengerollt, 
schwarze  und  weisse  Samenkörner  und  eine  glänzend  rote  Beere  so 
niedlich  ineinander,  gepropft,  als  ob  ein  Mütterchen  für  ihren  Sohn 
das  Ränzchen  zur  Reise  gepackt  hätte  (Bd.  4,  S.  227).  Wilhelm  und 
Gritli  schiessen  zusammen  wie  zzvei  Hölzchen,  die  auf  einem  Wasser- 
spiegel dahintreiben  (Bd.  5,  S.  183).  Besonders  charakteristisch  ist 
es,  wie  Keller  das  Verhalten  der  sinnlichen  Glut  zwischen  Heinrich 
und  Judith  vergleicht.  Heinrich,  der  aus  platonischem  Pflicht-  imd 
Treuegefühl  und  dem  Gedanken  an  Anna  seine  verlangenden  Sinne 
bändigt,  und  Judith,  die  sich  aus  Rücksicht  für  Heinrich  und  Anna 
und  aus  den  Bedürfnissen  beherrscht,  in  dem  zierlich  platonischen 
Wesen  der  Jugend  noch  etwas  mit  zu  leben;  ihre  Hände  bewegen  sich 
manchmal  unwillkürlich  nach  Schultern  oder  Hüften  des  andern, 
tappen  aber  auf  halbem  Wege  in  der  Luft  und  endigen  mit  einem  zag- 
haften Wangenstreicheln :  so  dass  sie  närrischerzveisc  zwei  jungen 
Katzen  glichen,  zvelche   mit   den  P fötchen   nacheinander  auslangen, 

11* 


164  Kap.  3:  Urteil  über  Kellers  dramatische  Bestrebungen. 

elektrisch  zitternd  und  unschlüssig,  oh  sie  spielen  oder  sich  zerzausen 
sollen  (Bd.  2,  S.  71).  Ob  Gottfried  Keller  Figura  Leus  Augen  mit 
einem  bläulichen  Wasser,  in  welchem  die  Silberfischchen  unsichtbar 
sich  unten  halten  und  höchstens  einmal  emporschnellen,  wenn  etwa 
eine  Mücke  zu  nahe  an  den  Spiegel  streift  (Bd.  6,  S.  170),  oder  das 
Betragen  des  Petrus  Gilgus  dem  der  Bevölkerung  eines  kleinen  Her- 
zogtums, dessen  Tyrann  entflohen,  oder  eines  Nestes  Voll  Mäusen, 
wenn  die  Katz  aus  dem  Hause  ist,  vergleicht  (Bd.  3,  S.  202),  oder  in 
den  gebeizten  Ochsenhomkämmen  herrliche  Sonnenauf-  und  Nieder- 
gänge, rote  Schäfchenhimmel,  Gewitter  stürme  und  andere  gespren- 
kelte Naturerscheinungen  sieht  (Bd.  4,  S.  226),  oder  das  Gähnen  der 
törichten  Jungfrau  mit  jenem  trost-,  hoffnungs-  und  rücksichtslosen 
Weltuntergangsseufzer  oder  Gestöhne  begleitet  sein  lässt  (Bd.  7, 
S.  52)  —  überall  erblicken  wir  eine  Ausdrucksweise,  die  die  klein- 
sten Erscheinungen  zierlich  deutet,  verwertet  und  begleitet. 

Die  Zierlichkeit  und  Anmut  der  Gestalten  und  Situationen  in 
den  Stoffen,  der  Bilder  der  Sprache  erfährt  eine  Steigerung  durch 
eine  ungewöhnlich  häufige  Anwendung  von  Diminutiven  und  den 
Bezeichnungen  „zierlich",  „anmutig"  und  „artig",  die  auch  in  charak- 
teristischer Weise  da  auftreten,  wo  die  Schwere  des  Stoffes  eine 
wuchtigere,  schwerere  Ausdrucksweise  erwarten  Hesse.  In  der  Ver- 
bindung der  in  ihrer  Kleinheit  entzückenden  Bilder  der  Sprache  mit 
den  zierlichsten  Redewendungen  finden  wir  eine  Aeusserung  des  gol- 
digen Humors,  der  auf  der  Höhe  von  Kellers  Kunst  wie  eine  Schar 
duftiger  Schmetterlinge  schwebt  und  flattert,  überall  sichtbar. 

Ganz  eigen  nehmen  sich  Kellers  Diminutiva  aus.  In  Herrn 
Jaques'  Geschichte  lässt  er  heinahe  jeden  der  Herren  eine  lange  Pfeife 
tragen,  feine  Räuchlein  ausblasend  (Bd.  6,  S.  12).  Distelfink  war  das 
erste  Mädchen  gewesen,  dem,  Landolt  einst  sein  Herz  entgegen- 
gebracht und  ein  zierliches  Körbchen  abgenommen  hatte  (Bd.  6, 
S.  152).  Landolts  Grossmutter  besass  einen  zierlichen  Tod,  ein  vier 
Zoll  hohes  Skelettchen  mit  einer  silbernen  Sense,  welche  das  Tödlein 
genannt  wurde  und  an  dem  kein  Knöchlein  fehlte  (Bd.  6,  S.  202). 
In  Luzies  Aufforderung  Und  ihr  Mädchen  nehmt  eure  Rädchen  und 
spinnt  euern  Abendsegen  (Bd.  7,  S.  44)  ist  Keller  ersichtlich  durch 
Reim  und  lieblichen  Sprachrhythmus  zum  Diminutiv  fortgerissen 
worden.    Und  das  gedrückte  Hausfrauchen,  so  ein  bescheidenes  auf- 
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gezvärmtes  Sauerkräutchen,  das  aus  dem  erst  so  blühenden  Denischen 
wird  (Bd.  7,  S.  290),  ist  eine  eigenartige  Wendung  eines  Gedankens. 

Und  was  erscheint  Gottfried  Keller  nicht  alles  zierlich  und  an- 
mutig! Die  Mädchen  im  ,, Grünen  Heinrich'',  die  zierlich  aufstehen 
(Bd.  I,  S.  336),  rahmen  das  Bild  der  Anna  in  einen  auf  das  zier- 
lichste in  Holz  geschnittenen  Rahmen  (Bd.  i,  S.  337).  Zwiehan 
vergafft  sich  .  .  .  in  den  zierlichen  Rücken  der  Spinnerin  und  in  die 
anmutig  geneigte  Haltung  ihres  Kopfes  (Bd.  2,  S.  106).  Der  Gottes- 
macher (Bd.  2,  S.  222)  drückte  jedesmal,  wenn  sie  in  seine  Nähe 
kam,  den  Cellobogen  mit  vollerer  Kraft  auf  die  Saiten  und  gab  seinem 
Wohlgefallen  auf  diese  Weise  den  zierlichsten  Ausdruck.  Das  junge 
Bäschen,  die  zierliche  Anna  (Bd.  i,  S.  224),  kommt  ein  zierliches 
Treppchen  hinunter  (Bd.  i,  S.  217).  Die  schweren  Bauern  in 
„Romeo  und  Julia  auf  dem  Dorfe''  setzen  langsam  und  mit  einer 
gewissen  natürlichen  Zierlichkeit  einen  Fuss  um  den  andern  vorwärts 
(Bd.  4,  S.  83).  Jeder  Turm  von  Seldwyla  trägt  eine  zierlich  ver- 
goldete Windfahne  (Bd.  5,  S.  32).  Mit  zierlichem  Gebärdenspiel 
führen  die  Schneider  ihre  Posse  auf  (Bd.  5,  S.  42).  Zierlich  sind 
Hermines  Finger  (Bd.  6,  S.  305).  Und  der  freiheitschwärmende 
junge  Fähndrich  Karl  findet  selbst  sein  Vaterland  zierlich  gebaut 
(B.  6,  S.  329).  Es  erscheint  Keller  nichts  Anmutiges  und  nichts 
weniger  als  artig,  wenn  sonst  gesetzte  Menschen  noch  in  den  Fall 
kommen,  aus  Uebermut,  Unbedacht  oder  Notwehr  .  .  .  Schläge  aus- 
zuteilen oder  zvclche  zu  bekommen  (Bd.  4,  S.  107)  u.  s.  f. 

Gerade  an  der  Häufigkeit  der  Anwendung  der  Diminutiva  und 
der  Worte  „zierlich''  und  „anmutig"  spürt  man  deutlich  den  Wandel, 
den  Kellers  Auffassungsweise  immer  weiter  zum  Graziösen  voll- 
führte. In  der  klassisch-abgeklärten  Periode  seines  Schaffens,  die 
den  Staatsschreiber  Jahren  folgte,  gebraucht  er  die  beiden  Worte  in 
weit  stärkerem  Masse  als  in  seiner  ersten  Hauptperiode  (aus  der  die 
bisherigen  Beispiele  genommen  wurden),  und  statt  ihrer  sogar  die 
bedeutungsstärkeren  Zusammensetzungen  „ziervoll"  und  „anmuts- 
\o\V\  So  schreitet  neben  der  Stoff  wähl  auch  die  Darstellung  von 
der  Anmut  der  ersten  Erzählungen  fort  zu  der  schwebenden  Grazie 
der  Züricher  Novellen,  des  Sinngedichts  und  der  Sieben  Legenden. 

Das  ist  im  einzelnen  besonders  treffend  an  den  beiden  Fassungen 
des  ..Grünen  Heinrich"  zu  beobachten.     Heisst  es  in  der  ersten  Fas- 
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sung  (Bd.  I,  S.  324)  ein  kleiner  Bursche  mit  kleinen  regelmässigen 
Gesichtszügen,  zvelche  von  Sommersprossen  bedeckt  zvaren,  so  lautet 
die  entsprechende  Wendung  nach  der  Umarbeitung  (Bd.  i,  S.  149) 
ein  kleiner  Bursche  mit  kleinen  regelmässigen  Gesichtszügen,  mit 
zierlichen  Sommersprossen  ganz  bedeckt;  oder  dort  (Bd.  2,  S.  5) 
Ich  putzte  mich,  nicht  ohne  Affektation  .  .  .,  hier  (Bd.  1,  S.  187) 
nicht  ohne  Ziererei;  dort  (Bd.  4,  S.  297)  hier  ein  einzelnes  grosses 
Grab,  dort  ein  solches  nebst  einem  Kindergräbchen,  dann  eine  ganze 
Colonie  kleiner  Kindergräber,  dann  wieder  eine  grössere  oder 
kleinere  Familie  grosser  Gräber  u.  s.  f.,  dagegen  hier  (Bd.  3,  S.  144) 
besonders  die  Kindergräblein  waren  anmutig  verteilt,  bald  als  eine 
kleine  Versammlung  auf  einer  Raseninsel,  bald  einsam  in  einem  lieb- 
lichen Schmollwinkel  unter  einem  Baume,  bald  zwischen  Gräbern 
der  Alten,  gleich  Kindern,  die  den  Müttern  an  der  Schürze  hangen: 
ursprüngliche  kindliche  und  gutmütige  Neugierde  (Bd.  4,  S.  299) 
wird  später  zu  einer  Neugierde  von  so  kindlich  anmutiger  Gebärde 
(Bd.  3,  S.  145).  Statt  einer  reizenden  Stellung  (Bd.  4,  S.  318) 
heisst  es  später  anmutvolle  Stellung  (Bd.  3,  S.  156).  Und  während 
früher  das  ganze  7' orüb  er  gehende  Dasein  unserer  Person,  unser  auf- 
blitzendes und  verschwindendes  Tanzen  im  Weltlichte  Dortchen 
einen  leichten,  zarten,  halb  fröhlichen,  helb  elegischen  Anhauch  giebt 
(Bd.  4,  S.  382),  hat  es  für  sie  nach  der  zweiten  Fassung  (Bd.  3, 
S.  188)  einen  zarten  leichten  Anhauch  bald  von  milder  Trauer,  bald 
von  zierlicher  Fröhlichkeit  .  .  . 

Sonst  seien  aus  der  Fülle  der  Beispiele  für  auffällig  gesteigerte 
Anwendung  der  Bezeichnungen  für  Zier  und  Anmut  einige  beson- 
ders treffende  hier  gegeben.  (Aus  den  „Züricher  Novellen"  und  dem 
„Sinngedicht")  :  ziervolle  Szenen  (Bd.  6,  S.  208)  ;  die  unendlich 
zierliche  Perücke  (Bd.  6,  S.  214)  ;  der  zier-  und  anmutvolle  Anblick 
der  Agley pflanze  (Bd.  6,  S.  223)  ;  der  auf  das  zierlichste  gedeckte 
Tisch  (Bd.  6,  S.  243)  ;  der  liebliche,  mutige  Zwingli  (Bd.  6,  S.  361) 
trug  auf  der  Schulter  eine  eiserne  Streitaxt  von  zierlicher  Form 
(Bd.  6,  S.  419;  Reinharts  Arbeitsgemach  ist  Faustens  Studierstube 
ins  zierliche  übersetzt  (Bd.  7,  S.  9)  ;  auf  der  Zöllnerin  weissem  Ge- 
sicht ist  der  anmutigste  Platz  zum  Erröten  (Bd.  7,  S.  17)  :  Luzie  ist 
eine  ziervolle  Dame  (Bd.  7,  S.  32),  errötet  in  anmutigem  Zorn  (Bd.  7, 
S.  43)  ;    Reinhart  schläft  unter  einem  Dache    mit  dem  ziervollsten 
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Frauemvesen  der  Welt  (Bd.  7,  S.  129)  :  Regines  Bitte  muss  gerade 
in  einem  zierlichen  Brief chen  ausgesprochen  sein  ( Bd.  7,  S.  94)  ;  und 
man  möchte  es  auf  Keller  selbst  zurückbeziehen,  wenn  er  Reinhart 
die  Geschichte  von  der  armen  Baronin  so  erzählen  lässt,  wie  ein 
gezierter  Novellist  seine  Stücklein  in  Szene  setzt  (Bd.  7,  S.  133). 
Von  unendlicher  Feinheit  ist  die  Sprechweise  der  ,, Sieben  Le- 
genden" :  Neben  der  lieblichen  Rose  Eugenie  säuselten  allezeit  die 
beiden  Jugendgenossen  oder  gingen  anmutig  hinter  ihr  her  (Bd.  7, 
S.  346)  :  das  Marienbild  im  Kirchlein  ist  eigentümlich  amnutig 
(Bd.  7,  S.  368)  ;  Bertrade  hat  der  Mutter  Gottes  das  zierliche  Kirch- 
lein erbaut  (Bd.  7,  S.  378);  Maus  des  Zahllosen  Nasenzöpfe  sind 
an  den  Enden  mit  zierlichen  roten  Bandschleifen  geschmückt  (Bd.  7. 
S.  380 J,  und  der  Riesenkerl  wird  von  der  Jungfer  in  kurzer  Zeit 
mit  zierlicher  Schnelligkeit  in  seinen  Mantel  gehüllt,  wie  eine  z^on 
einer  Spinne  eingesponnene  ungeheure  Wespe  (Bd.  7,  S.  381)  ;  den 
zierlichen  Stutzer  packt  Vitalis  von  hinten  (Bd.  7,  S.  404),  zu  ihm 
spricht  das  amnutvolle  Weib  Jole  in  den  zierlichsten  Worten  (Bd.  7, 
S.  419  und  420)  ;  die  drei  Aepfel,  die  der  Engel  dem  Theophilus 
nicht  ohne  eine  gezvisse  anmutige  List  gegeben  (Bd.  7,  S.  431),  sind 
angebissen  von  zzvei  zierlichen  Zähnen;  Musa  ist  ein  anmutvoUes 
Jungfräulein  (Bd.  7,  S.  433),  und  als  sie  die  Heilige  geworden, 
werden  alle  jungen  Mädchen,  die  unbeholfen  auf  den  Füssen  waren, 
von  ihrer  Berührung  anmiitvollen  Ganges  (Bd.  7,  S.  437)  ;  im  Him- 
mel läuft  allsorgend  die  emsige  Martha  aus  dem  Evangelium  mit 
einem  zierlichen  Russfleck  am  weissen  Kinn  umher  (Bd.  7,  S.  438), 
und  Cäcilie  und  Musa  bringen  ein  amnutig  fröhliches  Dasein  (eben- 
da) in  den  Kreis  der  neun  Musen   .... 

Und  schliesslich  zeigt  sich  die  Feinheit  der  Kellerschen  Klein- 
arbeit auch  in  der  Wahl  der  Namen  für  seine  Gestalten*).  Züs 
Bünzlis  Name  weckt  eine  derartige  Vorstellung  von  dieser  höchst 
würdigen  Person  auf,  dass  man  laut  auflachen  möchte.  Ttine  Kätter 
Ambach,  eine  Figura  Leu,  zierlich  zvie  eine  Grazie,  eine  Küngolt, 
oder  der  Sachse  Jobst,  der  Bayer  Fridolin,  der  Schwabe   Dietrich, 


1 )  Keller  wählte  seine  Namen  aus  dem  Züricher  Kalender ;  vgl.  dazu 
einen  Brief  an  Petersen  vom  4.  Juni  1876.  Im  Nachlass  finden  sich  Zettel 
voller  Namenreihen. 
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ein  Adam  Litumlei,  Viggi  Störteler,  Dietegen,  Wonnebold  —  alle 
stehen  sie  schon  vor  dem  Auge  des  Lesers,  ehe  Keller  die  durch  den 
Namen  in  allgemeinen  Umrissen  und  im  Charakter  schon  gezeich- 
nete Person  in  Einzelzügen  vorführt.  Das  aber  unterlässt  er  nie; 
gerade  hierin  sieht  man  im  kleinen  wieder^,  wie  Keller  ausgefüllte 
Flächen  gibt.  Die  so  von  allen  Seiten,  in  Aussehen,  Lebensart  und 
Charakter  technisch  ganz  frei  beleuchteten  Personen  durch  schwere 
und  heitere  Wirrnisse  zu  lenken  ist  sein  göttliches  Behagen.  Er 
waltet  wie  ein  Gott,  den  die  Welt  immer  wieder  anlächert,  den  es 
gelüstet,  Verwirrungen  unter  den  Menschen  anzurichten,  indem  er 
den  einen  hemmt,  den  andern  vorwärtsschiebt,  glatte  Reihen  in  Un- 
ordnung bringt,  und  schliesslich  das  Gleichgewicht  der  Kräfte 
wiederherstellt,  wobei  es  denn  auch  manchmal  harte  Stösse  setzt. 

Anwendung  auf   das   Drama. 

Dem  Prinzipe  der  Einfachheit  und  der  ruhigen  Klarheit  lieh 
Gottfried  Keller  im  „Grünen  Heinrich''  in  der  allumfassenden  For- 
derung Ausdruck  ^ )  : 

Es  muss  Schlichtheit  und  Ehrlichkeit  mitten  in  Glanz  und  Gestalten 
herrschen,  um  etwas  Poetisches  oder,  was  gleichbedeutend  ist,  etwas 
Lebendiges   und  Vernünftiges   hervorzubringen. 

Diesen  Satz  finden  wir  in  Kellers  Gesamtkunstwerk,  in  den 
Stoffen,  Gestalten  und  in  seinem  Stil,  ausgeprägt. 

Nie  hat  Keller  scharfe  Effekte,  wie  sie  die  Bühne  fordert.  Er 
ist,  wie  jeder  wahrhafte  Dichter,  nicht  ohne  Glut,  besonders  in  den 
Farben  —  nur  ein  Giorgione  oder  Tizian  habe  gleiche,  erklärt  Otto 
Ludwig.  Aber  die  Leidenschaft,  die  ihn  erfüllt,  ist  eine  stille  Glut, 
die  •  immer  ermärmt  und  mit  Wohlbehagen  erfüllt  und,  wo  sie  her- 
vorbricht, umso  überraschender  strahlt;  man  denke  an  die  letzte 
Szene  des  Sinngedichtes,  Reinhard  und  Luzie  sich  küssend,  oder  an 
Hadlaub  und  Fides  im  Turmgemach,  an  Romeos  und  Julias  letzten 
Tag,  an  Heinrichs  und  Annas  Ritt  durch  den  Wald  nach  dem  Teil- 
feste. Nie  fast  schlägt  Keller  dramatisch-pathetische  Töne  an.  Er 
fürchte  immer,  maniriert  und  anspruchsvoll  zu  zverden,  wenn  er  den 
Mund  voll  nehme,  sagt  er  selbst  einmal  ^).     Und  auch  das  plötzliche 

1)  Keller,  Bd.  3,  S.   14. 

2)  Brief  an  Kuh  vom  28.  Juni   1875. 
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Hers'orbrechen  seiner  Glut  ist  —  mit  Ausnahme  der  kraftvollen 
Kampfszene  der  beiden  todfeindlichen  Bauern  —  nie  von  eigentlich 
dramatischer  Wucht  begleitet.  Nie  türmt  Keller  dramatische  Kon- 
traste nebeneinander  auf,  was  sich  auch  in  einer  dramatischen  Zu- 
spitzung des  Dialoges  äussern  müsste.  Er  schreitet  vorwärts,  bald 
eilend,  bald  langsam,  nach  Belieben  links  und  rechts  Blumen  am 
Wege  pflückend  und  die  Fülle  des  Lebens  und  die  Schönheit  der 
Welt  trinkend,  die  seine  Dichtung  widerstrahlt. 

Und  dabei  schuf  er^)  seine  Sachen  nicht  wie  ein  Holzschnitzler 
mit  langsamem  Vorbedacht  und  sorgfältigem  Fleiss,  sondern  schnell, 
—  wenn  er  dazu  kam.  Und  er  verfiel  immer  auf  die  breite  epische 
Darstellungsweise  und  ausgeführte  Kleinmalerei.  Doppelt  erkennt 
man  daran,  welche  Form  des  Dichtens  die  seine  sein  musste.  Sein 
Stilideal,  das,  wie  in  jedes  Menschen  Persönlichkeit,  so  auch  in 
-einem  Wiesen  begründet  ist,  konnte  nirgend  anders  als  in  der  Er- 
zählung, und  da  in  der  satzungslosen,  freien  Form,  zum  Ausdruck 
kommen.  Denn  jede  Satzung  engt  ein,  schreibt  vor,  und  hätte  Gött- 
fried Keller  die  Unbefangenheit  genommen,  deren  jeder  Schaffende 
bedarf.  Und  die  Form,  welche  strengste  Konzentration  und  Ge- 
drungenheit fordert,  ist  das  Drama. 

Des  Dramas  bedurfte  Gottfried  Keller  nicht,  um  seine  Ge- 
danken  dichterisch  zu  äussern.  In  „Romeo  und  Julia  auf  dem  Dorfe" 
erzielt  er  höchste  Wirkung,  die  zu  erfahren  ein  Erlebnis  ist,  gleich 
dem,  welches  der  grosse  Brite  in  uns  bewirken  kann.  Die  Fein- 
heiten der  Kleinmalerei,  die  durchaus  Kellers  Art  ist,  würden  auf 
der  Bühne  gänzlich  verloren  gehen ;  sie  können  nur  auf  den  wirken, 
der  Keller  andächtig  und  bedächtig  liest,  ihn  studiert,  um  ihn  zu 
geniessen.  Denn  er  schreibt  aus  einem  stillen  Herzen  heraus.  Und 
in  der  Oeffentlichkeit  des  Dramas  muss  mann  kräftig  auftreten  und 
tüchtig  aufsetzen.  Der  Dekorationsmaler  arbeitet  auch  grob,  um 
Konturen  und  Farbentöne  desto  schärfer  heraustreten  und  wirken 
zu  lassen.  Auf  prächtige  Weise  spricht  das  Paul  Heyse  in  einem 
Briefe  an  den  Züricher  Freund  aus^)  :  ,,Wie  gern  hätt'  ich  [bei  der 


1  )    Brief  vom  28.  Juni   1874. 

2)   Brief   Heyses   vom    13.  Juni    1879;   mit  Heyscs   Erlaubnis   hier   abge- 
druckt. 
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Ausgestaltung  meiner  wackeren  ,, Schorndorfer  Weiber"]  gelegent- 
lich in  Deine  Farbentöpfe  getunkt,  aber  ein  Schelm  machts  besser, 
als  er  kann;  und  ich  muss  mich  damit  trösten,  dass  gerade  das  ,. An- 
züglichste'' Deiner  Art  und  Kunst  im  groben  Lampenlicht  doch  nicht 
zu  seinem  Rechte  käme.*' 

Prüft  man  dazu  Kellers  Erzählungen  auf  dramatischen  Aufbau 
hin,  so  kann  man  eine  dramatische  Anlage  einzig  in  der  Erzählung 
„Kleider  machen  Leute''  wiederfinden ;  sie  wäre  geradezu  geeignet, 
für  die  Bühne  imigeschmolzen  zu  werden.  Ein  gewisser  Unsegen 
haftet  dem  Titel  der  tragischen  Geschichte  Salis  und  Vrenelis  an. 
Denn  so  tiefglühend  immer  die  Leidenschaft  in  dieser  reinen  Er- 
zählung gezeichnet  ist  —  dem  Titel  scheint  es  in  erster  Linie  zuzu- 
schreiben zu  sein,  dass  sich  in  den  achtziger  Jahren  Busoni  an 
Josef  V'iktor  Widmann  mit  der  Aufforderimg  wandte,  ihm  „Romeo 
und  Julia  auf  dem  Dorfe"  als  Opernlibretto  umzuarbeiten,  und  dass 
man  es  jüngst  zu  einem  Musikdrama  umgekrümmt  hat. 

Kleist  halte  man  Keller  gegenüber.  Da  sieht  man  hell,  wie  eine 
reine  Dramatikematur  auch  in  der  Erzählung  dramatisch  aufbaut 
und  fortreisst,  fortstürmt  in  einer  atemlosen  Hast,  die  ihn  nirgends 
verweilen  lässt,  und  wie  ein  reiner  Epiker  seine  Kunst  übt.  Gottfried 
Kellers  Landsmann  Konrad  Ferdinand  Meyer  zeigt  auch  in  der 
straffen  Konzentration  und  Gedrungenheit  seiner  Werke  weit  mehr 
dramatische  Anlage,  und  man  möchte  es  fast  ebenso  problematisch 
finden,  dass  er  sich  nie  der  Bühne  zugewandt  hat,  wie  dass  Keller 
lebenslang  einen  Platz  auf  ihr  hat  erringen  wollen.  Auch  E.  T.  A. 
Hoflmann  ist  eine  Natur  siedender  Gefühle,  die  seine  Phantasie  über- 
stürmen, sie  unstet  umherflattern  lassen  und  seiner  Erzählerweise 
damit  einen  gewissen  dramatischen  Anstrich  geben.  Aber  in  einer 
und  derselben  Gattung  gibt  es  keinen  grösseren  Unterschied  als  die 
Erzähler  Keller  und  Kleist,  bei  dem  dramatische  Kraft  alles  Andere 
verdrängt. 


Leben  und   Dichtung. 

Der  Dichter  ist  ein  Spiegel  der  Welt.  Aber  die  Strahlen  der 
Welt  erfahren  eine  Brechung,  indem  sie  als  Dichtung  den  Geist  des 
Dichters  verlassen.     So  ist  Dichten  ein  Ausstrahlen  dessen,  über  was 
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der  Dichter  nachgedacht  hat.     In  seinen  Dichtungen  ist  er  selbst  aus- 
geprägt. 

Die  Züge,  die  wir  an  dem  Erzähler  Keller  wahrnahmen,  und 
die  dem  Alter  zu  die  deutliche  und  bedeutsame  Wandlung  erfuhren, 
sind  zu  ausgeprägt,  als  dass  auch  Persönlichkeit  und  Leben  Kellers 
sie  nicht  deutlich  aufwiesen. 

Was  Kellers  Seele  aufweckte,  zu  heller  Begeisterung  und  feu- 
rigem Zorn  entflammte,  war  der  Sturm  der  Zeit,  der  Ruf-  der  Frei- 
heit, wie  er  aus  Herwegh,  Grün  und  Heine  erklang  und  sich  in 
Keller  mit  dem  Freiheitsgeiste  des  Tellsängers,  der  tief  in  ihm 
Wurzel  gefasst,  zu  einem  zornigen  Pathos  paarte.  Als  dann  der 
Entschluss  feststand,  den  Pinsel  mit  der  Feder  zu  tauschen  —  was 
war  natürlicher,  als  dass  sich  Keller  in  der  Zeit,  in  der  das  deutsche 
Drama  auf  neuer  Höhe  stand,  in  der  die  Kritik  die  Fähigkeit 
eines  Dichters  geradezu  danach  bemass,  was  er  im  Drama  geleistet, 
dieser  Dichtungsgattung  zuwandte?  So  kam  Keller  zu  den  Jahren, 
die  Dramen  jähre  werden  sollten.  Das  unablässige  Studium  der 
Dramatiker  aller  Zeiten  musste  die  Wirkung  haben,  dass  sich 
etwas  von  ihrem  dramatischen  Geiste  seinem  Genius  mitteilte,  ihm 
einen  ähnlichen  Anstrich  gab.  Treffliche  theoretische  Erkennt- 
nis dazu  und  die  Fähigkeit,  überzeugend  von  Gestalten  zu  sprechen, 
die  in  seiner  Phantasie  lebten,  vermochten  einen  Hettner  und  alle 
seine  Freunde  der  damaligen  Zeit  zu  blenden  und  über  seine  wahre 
Dichtematur  zu  täuschen.  So  drang  alles  in  ihn  und  erwartete  von 
ihm  Hohes  und  Grosses  für  die  deutsche  Bühne. 

Kellers  Natur  war  aber  im  Innersten  zu  fest  und  gesund,  als  dass 
der  Irrgang,  auf  den  die  Gewohnheit  einer  rastlosen  Beschäftigimg, 
nicht  aber  ein  aus  seinem  Innern  erwachsener  Trieb  ihn  verleitet 
hatte,  nicht  ein  Ende  genommen  hätte.  Seine  Natur  entwuchs  der 
Führung  seiner  pathetisch-dramatischen  \^orbilder,  sein  eigenes 
Sprachideal  setzte  sich  durch,  und  sobald  er  erst  in  der  eigenen 
Sprache  sprach,  war  er  nicht  mehr  Dramatiker,  sondern  Erzähler. 
Diese  Wendungszeit  war  für  Keller  aber  von  höchster  Gefahr 
Er  liess  es  hart  an  sich  kommen,  wie  er  denn  gänzlich  eine  Natur 
war,  die  sich  treiben  liess.  Er  selbst  zeichnete  diesen  wichtigsten 
Moment  in  seinem  Leben  im  ., Grünen  Heinrich"  M  : 

1)   Keller.  Bd.  3,  S.  74- 
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.  .  .  Ich  musste  also  auf  eine  neue  Frist  denken,  um  die  Wendung 
zum  Besseren  und  den  Glückesanfang  abzuwarten.  Die  einen  Menschen 
verhalten  sich  unablässig  höchst  zweckmässig,  rührig  und  ausdauernd, 
ohne  einen  festen  Grund  unter  den  Füssen  und  ein  deutliches  Ziel  vor 
Augen  zu  haben,  während  es  andern  unmöglich  ist,  ohne  Grund  und  Ziel 
sich  zweckmässig  und  absichtlich  zu  verhalten,  weil  sie  eben  aus  Zweck- 
mässigkeit nicht  aus  nichts  etwas  machen  können  und  wollen.  Diese 
halten  es  dann  für  die  grösste  Zweckmässigkeit,  sich  nicht  am  Nichts- 
sagenden aufzureiben,  sondern  Wind  und  Wellen  über  sich  ergehen  zu 
lassen,  jeden  Augenblick  bereit,  das  leitende  Tau  zu  ergreifen,  wenn  sie 
nur  erst  sehen,  dass  es  irgendwo  befestigt  ist.  Sind  sie  am  Lande,  so 
wissen  sie,  dass  sie  wieder  Meister  sind,  indessen  jene  immer  auf  ihren 
kleinen  Balken  und  Brettchen  herumschwimmen  und  aus  lauter  Ungeduld 
vom  Ufer  wegzappeln. 

Gottfried  Keller  hat  sich  also  gefunden,  und  nun  erst  zeigt  er 
sein  eigenes  Gesicht,  seinen  eigenen  Gang.  Und  an  die  erste  Stelle 
aller  künstlerischen  Gebote  ist  bei  ihm  damit  das  der  Schlichtheit, 
JEinfachheit  und  Ruhe  ^)  gerückt,  die  seinem  Wesen  gänzlich  ent- 
sprach : 

Nur  die  Ruhe  in  der  Bewegung  hält  die  Welt  und  macht  den  Mann; 
die  Welt  ist  innerlich  ruhig  und  still,  und  so  muss  auch  der  Mann  sein,  der 
'  sie  verstehen  und  als  ein  wirkender  Teil  von  ihr  sie  wiederspiegeln  will . . . 
Für  den  künstlerischen  Menschen  nun  wäre  dies  so  anzuwenden,  dass  er 
sich  eher  leidend  und  zusehend  verhalten  und  die  Dinge  an  sich  vorüber- 
ziehen lassen,  als  ihnen  nachjagen  soll;  denn  wer  in  einem  festlichen  Zuge 
mitzieht,  kann  denselben  nicht  so  beschreiben,  wie  der,  welcher  am  Wege 
steht  ....  Auch  nicht  ohne  äussere  Tat  und  Mühe  ist  das  Sehen  des 
ruhig  Leidenden,  gleichwie  der  Zuschauer  eines  Festzuges  genug  Mühe 
hat,  einen  guten  Platz  zu  erringen  und  zu  behaupten.  Dies  ist  die  Erhal- 
tung der  Freiheit  und  Unbescholtenheit  unserer  Augen. 

Und  so  ist  es  für  das  äussere  Leben  Kellers  nur  das  Ent- 
sprechende zu  seinem  Einlenken  in  den  ruhigen  Weg  des  Erzählers, 
dass  er,  wie  der  grüne  Heinrich,  wie  Pankraz  der  Schmoller,  in  die 
ruhige  Bahn  des  bürgerlichen  Beamten  einlenkte,  in  der  er  ein- 
undeinhalb Jahrzehnt  in  Gleichmässigkeit  und  Korrektheit  lebte  — 
ein  deutliches  Zeichen  für  das  gutbürgerliche  Phlegma,  das  er  besass. 
Denn  sein  äusseres  Leben  blieb,  auch  seit  er  zum  letzten  Male  die 
Tür  der  Staatskanzlei  hinter  sich  geschlossen,  ein  abgeklärt  ruhiges. 
Auch  dieser  sein  Lebensgang  ist,   wenngleich  nicht  massgebend,  so 


1 )   Keller,  Bd.  2,  S.  13. 
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doch  bezeichnend.  In  welch  stürmisches  Leben  riss  die  innerste 
Wesensart  Dramatiker  wie  Schiller,  Kleist  und  Wagner!  Da  atmet 
das  ganze  Dasein  in  der  aufs  höchste  gesteigerten  Kraft  der  Affekte, 
die  ihrer  Kunst  gemäss  ist.  Denn  wie  Klima  und  Landesart 
wesentlichste  Urheber  der  Stellung  und  Art  eines  Volkes  sind,  wie 
nach  dem  Ackerland  die  Aussaat  zu  wählen  ist  und  sich  die  Früchte 
richten,  so  ist  die  psychische  Grundlage  der  Hebel  für  den  Lebens- 
gang  und  die  geistigen  Aeusserungen  vorzüglich  des  Dichters. 

Die  Erinnerung  an  die  Zeit  gesteigerter  Willensgefühle,  der  Ge- 
danke an  die  trefflichen  dramatischen  Pläne,  die  zu  entwerfen  ihm 
gelungen,  die  Anfeuerungen,  die  seine  dramatischen  Bestrebungen 
erfahren  hatten :  all  dies  vereint  war  wohl  Grund  genug,  dass  Keller 
in  der  zweiten  Blüteperiode  seines  epischen  Schaffens  von  neuem  auf 
seine  dramatischen  Velleitäten  verfiel,  sich  Plan  über  Plan  vermerkte; 
und  seinem  Freunde  Albert  Fleiner  eines  Tages  das  Geständnis  ab- 
legte ^)  :  „Er  habe  sich  in  jüngeren  Jahren  als  poetischer  Springins-^ 
feld  eigentlich  in  den  Kopf  gesetzt  gehabt,  er  müsse  durchaus  ein 
grosser  Dramatiker  werden ....  Er  habe  [in  Heidelberg  und 
Berlin]  keine  Gelegenheit  versäumt,  um  sich  dramaturgisch  zu  unter- 
richten, und  auch  selbst  den  Versuch  gemacht,  einige  Stücke  zu 
schreiben,  die  vielleicht  nicht  so  übel  geworden  wären.  Die  Sache 
sei  freilich  zu  jener  Zeit  noch  nicht  durchweg  reif  gewesen.  Er  habe 
sie  daher  liegen  lassen  ....  Später,  als  er  in  die  Heimat  zurück- 
gekehrt war,  habe  es  ihm  an  den  nötigen  Anregungen  gefehlt,  um 
seine  Bühnenversuche  wieder  aufzunehmen.  Aber  oft  habe  er  ernst- 
lich an  seine  dramatischen  Pläne  gedacht  und  immer  gemeint,  er 
wäre  eben  doch  zum  Dramatiker  geboren  gewesen."  Und  Maria  von 
Frisch  vermag  sich  darauf  zu  besinnen  ^),  wie  sehr  ihr  Bruder,  Adolf 
Exner,  enttäuscht  war,  als  sich  in  Kellers  Nachlass  nicht  mehr  an 
dramatischen  Arbeiten  vorfand,  als  durch' Baechtold  ans  Licht  kam: 
„Nach  der  lebhaften  Schilderung,  die  Keller  meinem  Bruder  gele- 
gentlich langer  gemeinsamer  Spaziergänge  am  Züriberge  von  seinen 
Entwürfen  machte,,  musste  man  annehmen,  dass  mehr  davon  ins 
Reine  gebracht  war,    als  thatsächlich    geschehen  ist.      Die    Szenen 


1  )  „Neue  Züricher  Zeitung",  19.  Januar  1893  von  „A.  F.' 
2)   Freundliche  Mitteilung  vom   12.  Januar  1908. 
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lebten  offenbar  alle  nur  in  seiner  Phantasie,  er  brachte  sie  aber  so 
köstlich  wirksam  vor,  dass  mein  Bruder  sich  das  höchste  davon  er- 
wartete ....*' 

Es  war  eben  nach  Kellers  dichterischem  Wesen  naturnotwendig, 
dass  es  auch  zuletzt  bei  den  Ansätzen  blieb.  Wie  im  Leben,  so 
fehlte  ihm  auch  in  der  Kunst  das  Pathetische  und  Heroische,  alles 
Theatralische,  gedrungene  Konzentration,  die  Kraft,  gewaltige  Kon- 
traste nebeneinander  aufzutürmen,  und  das  Stehen  über  der  Form 
des  Dramas,  welches  allein  die  Unbefangenheit  des  Schaffens  aus- 
macht, und  dessen  Fehlen  sich  bei  ihm  besonders  in  dem  Mangel  der 
Gabe  dramatischer  Psychologie  geltend  macht. 

Und  was  er  von  diesem  allen  in  seinen  „Dramen jähren"  —  nicht 
besssen,  aber  sich  durch  die  Beschäftigung  mit  dem  Drama  ange- 
eignet, war  längst  vor  seiner  klassischen  Erzählerkunst  verflüchtigt. 
Die  Schweiz  sollte  auch  in  Keller  keinen  Begründer  einer  eigenen 
dramatischen  Kunst  besitzen. 

Die  so  gewonnene  Ueberzeugung  erhält  eine  wertvolle  Unter- 
stützung vonseiten,  der  hervorragendsten  zeitgenössischen  Freunde 
des  Meisters.  Dass  Hettner,  Exner,  auch  der  feinsinnige  Schles- 
wiger Regierungsrat  Petersen^)  starke  Hoffnungen  auf  eine  drama- 
tische Kunst  Kellers  setzten,  erklärt  sich  nach  dem  Vorausgegan- 
genen leicht  aus  dem  persönlichen  Verkehr  und  Kellers  Gabe,  im 
Gespräch  seine  Phantasie  in  lebhaften  und  täuschenden  Bildern 
spielen  zu  lassen.  Emil  Kuh  schwankte  über  eine  dramatische  Be- 
gabung Kellers-);  ebenso  unentschieden  äussert  sich  Siegmund 
Schott^).  Der  scharfblickende  Friedrich  Vischer  hat  nie  eine 
schriftliche  Aeusserung  auch  nur  über  die  Möglichkeit  dramatischer 
Dichtungen  Kellers  getan,  selbst  nicht,  als  ihm  Keller  über  einen 
Stoff  aus  dem  Schauplatz  der  Pegnitzschäferei,  den  ihm  Vischer  zu 
einer  Novelle  anempfohlen,  antwortete,  er  könnte  sogar  für  eine  dra- 
matische Fabel  das  rechte  Kostüm  und  Feld  unversehens  liefern*). 


•    1)   In   ungedruckten    Briefen,     namentlich    vom    5.    September    1884   und 
Mai  1890. 

2)  Vgl.  seinen  Brief  vom  30.  Dezember   1874  an  Keller. 

3)  In  einer  freundl.  Mitteilung  vom  30.  März  1908. 

4)  Brief  Kellers  an  Vischer  vom  28.  Juni  1881. 
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Ebensowenig  ging  Theodor  Storm  auf  die  von  Keller  geäusserten 
einstmaligen  dramatischen  Bestrebungen  ein^).  Konrad  Ferdinand 
Meyer  hat  an  die  ^löglichkeit  von  Dramenabsichten  Kellers  auch  erst 
bei  jenem  Besuche  in  Kellers  Wohnung  gedacht;  in  seinen  „Erin- 
nerungen an  Gottfried  Keller"  klingt  seine  Verwunderung  darüber 
durch,  dass  dieser  seltene  Mann  tatsächlich  selbst  einmal  die  höchste 
Form  der  Kunst  ins  Auge  gefasst  habe^).  Das  seltsamste  aber  ist 
es,  dass  Keller  seinem  innigsten  Freunde,  Paul  Heyse,  nie  etwas 
über  seine  Liebe  zum  Drama  geäussert  hat.  Des  greisen  Münchener 
Meisters  Ueberzeugung  ist'*)  :  „Keller  fühlte  wohl,  als  er  die  Seld- 
wyler  geschrieben  hatte,  dass  es  eine  Täuschung  gewesen,  sich  zum 
Dramatiker  berufen  zu  glauben,  und  ist  nie  mehr  zu  ähnlichen  hoff- 
nungslosen Versuchen  zurückgekehrt."  — 


Der   Spruch. 

Wie  Frymann  im  , .Fähnlein  der  sieben  Aufrechten"  erst  in  ver- 
trackten Phrasen  herumsuchte,  anstatt  das  nächste  zu  ergreifen  und 
zu  tun,  als  ob  er  nur  bei  seinen  Freunden  wäre,  so  schweifte  Gottfried 
Kellers  Dichtergeist  erst  umher,  ehe  er  seine  ureigene  Ausdrucks- 
W€ise  fand. 

Gottfried  Keller  hatte  eine  treffliche  Erkenntnis  in  dramatur- 
gischen Dingen.  Er  hatte  scharfen  Intellekt;  ein  dramatisches  Er- 
zeugnis, eine  graziöse  Komödie  mehr  als  eine  Tragödie,  würde  auch 
in  seinen  späteren  Jahren  ein  Werk  geworden  sein,  aus  dem  die 
feinsinnige  Künstlerseele  herausgeleuchtet  hätte.  Aber  der  drama 
tischen  Erkenntnis  entsprach  nicht  die  ursprüngliche  dramatische 
Kraft,  die  eben  des  Dramas  bedarf,,  um  sich  künstlerisch  zu 
äussern. 

Dramatisch  zu  gestalten  wäre  bei  (jottfried  Keller  ein  Akt  des 
Willens  gewesen,  nicht  ein  Ergebnis  seiner  innersten  Natur. 


1  )   Vgl.  Keller-Storm,  S.  143  und  148. 

2)   Deutsche  Dichtung  Bd.  9,  S.  25. 

8)   Mit^^eilung  Paul   Heyses  vom  9.   Februar   1908. 
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Man  nimmt  dem  Züricher  Meister  mit  diesem  Spruche  nichts 
von  seiner  dichterischen  Grösse.  Eher  lässt  er  seine  einzige  Er- 
zählerkunst noch  deutlicher  hervortreten. 

Es  hat  in  jeder  Kunst  bisher  wohl  nur  je  einen  Meister  gegeben, 
der  ihre  Einzelgattungen  alle  mit  gleicher  Kraft  beherrscht  und  geübt 
hätte :  in  der  Musik  Beethoven,  in  der  bildenden  Kunst  Michelangelo. 
in  der  Dichtkunst  Goethe.  Shakespeares,  Schillers,  Wagners 
Dichtergrösse  gründet  sich  zu  allermeist  auf  ihre  Bühnendichtungen, 
weil  ihre  Anlage  sie  zur  dichterischen  Gestaltung  im  Drama  drängte. 

Aber  trotzdem  auch  er  in  seiner  Kunst  nicht  allumfassend  war, 
reicht  Gottfried  Keller  sich  mit  den  Grössten  unter  den  Dichtem  die 
Hand  als  der  klassische  Erzähler. 
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